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Para Juan Bustos Ramírez, in memoriam. 


¿Y quién puede resucitar 
las flores que pisaste ayer? 


Los Bunkers, “Canción para mañana”. 
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Introducción 


Realismo Psicomagico 


Antes de interesarte 
por las personas, 
preguntái la militancia 
y esas cosas. 


Mauricio Redoles, Chileno Feo. 


Este libro no debió haber sido publicado. Los hechos narrados no debieron 
haber sucedido. El fracaso aquí descrito no debió haberse consumado. Esta 
indagación se detiene a observar la Convención Constitucional (en adelante 
CC) que funcionó en Chile entre el 4 de Julio de 2021 y el 4 de Julio de 2022. 
Se relatan los sucesos ocurridos en un año que condensa, como un tornado, 
las últimas y turbulentas décadas del país. A partir de las sesiones plenarias 
de la CC se inquiere en los intersticios del naufragio. En la primera parte, que 
coincide con el invierno, se narran las vicisitudes que van desde la instalación 
de la Convención hasta los finales de septiembre. Esa etapa estuvo marcada 
por la labor de las comisiones provisorias, cuya tarea fue redactar sendos 
reglamentos y el surgimiento de un escándalo de proporciones bíblicas. En la 
segunda parte, junto con los meses de la primavera, se relatan los pormenores 
sucedidos desde octubre hasta finales de año. Este período quedó signado 
por el inicio del debate constitucional, incluyendo inolvidables discursos y 
siete comisiones definitivas. En la tercera parte, que equivale al verano, se 
abordan las votaciones de los informes emanados desde cada espacio 
temático. A partir de ese momento, la sensación de fracaso inexorable se 
apoderó de los jardines. Además, se agregan una coronación y una coda 
acorde al realismo mágico. 


Domingo 16 de Mayo 
Elección 


El contexto pandémico, con miles de contagiados diarios, Obligó a decretar 
medidas inéditas. Un estado de excepción ordenó toques de queda, exigió 
utilizar mascarillas, inocularse vacunas y postergar elecciones. Tal fue el caso 
en Abril de 2021, cuando los comicios para elegir a los convencionales 
constituyentes debieron ser pospuestos para mayo. El intenso despliegue 
mediático de los candidatos se concentraba en las redes sociales, radios y 
programas de televisión. Dado que el país se hallaba encerrado en casa, eran 
los medios de comunicación masivos el principal agente difusor de las 
campañas. La presencia de mujeres, independientes y pueblos indígenas fue 
la gran novedad del proceso electoral. A partir del acuerdo del 15 de 
Noviembre de 2019, intensas presiones, desde diversos ángulos, llevaron a 
modificar las tradicionales reglas del juego. Así, todas las listas fueron 
encabezadas por nombres femeninos y se establecieron reglas de corrección, 
a fin de asegurar el resultado paritario. Del mismo modo, se reservaron 
diecisiete escaños para los pueblos originarios. 


Como resultado de esa inaudita fórmula, los equilibrios internos de la CG 
contrastaban nítidamente con la representación política de la transición. La 
elección cristalizó, simbólicamente, el estallido de Octubre de 2019. Fue un 
acto electoral concentrado en ese clivaje, entre octubristas y noviembristas, 
entre la calle y la política, entre los santos independientes y los oscuros 
partidos de camarillas. Los octubristas defendían la supuesta semilla 
originaria de legitimidad del estallido social. Los noviembristas, en cambio, 
preferían poner la tilde sobre el acuerdo parlamentario que habilitó 
formalmente el proceso. Unos y otros se adjudicaban la médula del asunto. 
En ese relato, el conflicto quedaría encerrado, como en un reality show, 
dentro de la Convención. Desde ese día, a partir del mismo acto electoral, los 
integrantes elegidos se volverían representantes de un determinado estado de 
ánimo, de una forma de entender la sociedad, que fue mutando conforme el 
reality show seguía su curso ciego. Esa noche, el país asistió al nacimiento de 
ciento cincuenta y cinco figuras, participantes del espectáculo, dispuestos a 
dejarlo todo dentro de la CC. La televisión y la Convención, desde aquel día, 
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se trenzaron en una relación indisoluble, como una máquina social 
productora de sujetos. 


En este reality show existían infinitos cursos de acción. Asimismo, el lenguaje 
y su estructura serían subvertidos. Aparecería, desde ese domingo de mayo, 
un reino de representaciones, discursos, prácticas; modos de ser, pensar, 
sentir, escuchar y hablar en pantalla, siempre en alguna pantalla. Como todo 
dispositivo, la tele-Convención no convirtió a sus participantes en autómatas, 
sino que los hizo inducir sus conductas hacia una performatividad exagerada. 
El reality show es un formato de entretención cuyas condiciones de éxito 
están directamente ligadas al final de la sociedad disciplinaria. Ahora, en la 
sociedad del control, los antiguos televidentes pasan a ser productores y 
consumidores, reunidos en la misma persona, el prosumer. Pasamos, 
entonces, del viejo espectáculo de entretención a la observación diaria de un 
grupo de constituyentes. Algunos de ellos, reforzando esta tesis, provenían — 
precisamente— de la industria de la imagen televisiva, como reporteros de 
prensa, actores de teleseries o panelistas de matinal. 


Podríamos decir que la tele-Convención fue un panóptico. Se trata de un 
dispositivo arquitectónico de encierro que permite a unos pocos vigilar a 
muchos sin que estos puedan reconocer si efectivamente están o no siendo 
observados. Es propio del diseño de cárceles, hospitales y psiquiátricos, pues 
la arquitectura del edificio permite imponer una rígida disciplina en la vida 
diaria dentro del lugar. 


Sin embargo, las condiciones que definen la experiencia constituyente no son 
aquellas. Al contrario, cada participante de este reality podía hacer lo que 
quisiera, cuando quisiera y cómo quisiera dentro de las mínimas reglas de 
convivencia. Además, se podía proponer cualquier idea sobre cualquier tema, 
sin por ello ser merecedor de reproche alguno, pues la propia misión del 
espacio era interpretada como una redefinición de “los límites de lo posible”. 
No es el encierro, ni el control, ni la disciplina, ni el rigor, ni la culpa los que 
definen la particularidad de la tele-Convención. La noción de control existe, 
aunque mutada hacia un empoderamiento de los telespectadores, quienes 
ejercen presiones sobre los participantes. “Hay que rodear la Convención” se 
escuchó decir en la campaña electoral, cuestión que toma un sentido 
profundo al ser analizada desde el ángulo de la telerrealidad. 
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Estamos, por ende, ante un sinóptico. Muchos vigilan a pocos y estos lo saben. 
Es ese elemento, inexcusablemente, el que más intranquiliza a los 
convencionales, pues no saben cómo sus actitudes y experiencias dentro de 
la tele-Convención son interpretadas y juzgadas por quienes los observan. En 
ese mundo, la labor consiste en interpretar deseos, juicios y expectativas de 
un televidente intranquilo. Hay audiencias específicas, en territorios 
determinados, con decenas de demandas acumuladas durante años de 
desengaños. A fin moverse dentro de esta telerrealidad, los integrantes 
debieron revisar sus tácticas, modificar conductas, cambiar alianzas, 
redefinir estrategias, incluso contra sus propios partidos, movimientos o 
colectivos de pertenencia. Paralelamente, los telespectadores deben producir 
interpretaciones significativas sobre lo que observan. La dinámica se 
retroalimenta, constituyendo una red de relaciones de significación, 
reproducción y acción social. 


En el desarrollo del proceso, se logra percibir que las conductas individuales 
van asimilando la presencia de las cámaras. Están, en todo formato, en las 
manos de cualquier persona. Así, se fueron relajando los pudores, hasta el 
punto de desenvolverse como si no existieran. “Señor secretario, ¿puedo 
emitir mi voto a viva voz? Es que me estoy duchando”, llegó a escucharse en 
todas las pantallas. Al igual que en los reality shows, comienza a pesar el 
encierro simbólico, la falta de contacto con familiares y amigos. Una 
sofisticada forma de canibalismo se fermenta dentro de los colectivos, pues 
parecen castigar al participante que se perfila como líder. Ocurre que, en la 
tele-Convención, los líderes serían males necesarios para darle continuidad a 
la secuencia de guillotinados. Al incrementarse la sensación de incertidumbre 
sobre el devenir del experimento, va aumentando en los sujetos el choque de 
creencias. 


Esto llegó al punto de que no pocos convencionales sostuvieron estar siendo 
asediados por medios de comunicación, periodistas y editores. “Mi autocrítica 
es que no debí ponerme el traje de Pikachu en la hora de colación”. “Gomo me 
usaron ahí, la gente pensaba que iba a trabajar todos los días con el disfraz, 
cosa que no era cierta”, dijo una simbólica convencional, luego de consumado 
el fracaso. Ella, pasó de ser una heroína de octubre a una de las supuestas 
responsables de un incendio institucional. De los franceses aprendimos que 
las revoluciones devoran a sus hijos. Dadas estas condiciones, aumentó la 
polarización entre una supuesta realidad y un supuesto simulacro. “Ustedes 
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no ven, pero nosotras tenemos amuletos esparcidos por toda la Convención”, 
manifestó otra integrante. 


Este conjunto de fenómenos constituye a la tele-Convención. Su primer hito 
significativo sería el sorpresivo resultado que dio mayoría a independientes, 
activistas y octubristas. Ellos, envalentonados por los vientos, creyeron haber 
clavado la rueda de la fortuna. Una muestra de laboratorio puede observarse 
en el diálogo ocurrido, esa misma noche del 16 de Mayo de 2021, en un debate 
político en TVN. “Los grandes acuerdos los vamos a poner nosotros, los que 
no somos de derecha, para que quede clarito, y no empecemos a dar vueltas. 
Aquí no ganó la derecha. La derecha estaba por el rechazo y entonces, como 
la derecha estaba por el rechazo, ahora está en minoría”, comentó Daniel 
Stingo, primera mayoría nacional en la elección de convencionales. Atónitas 
lo observaban las abogadas Constanza Hube y Carol Bown, ambas de la UDL 


“Los que ganamos representamos a la gente, entonces conversar por 
supuesto, si quieren unirse a conversar de un solo sistema de salud público, 
si usted quiere un sistema privado de salud, va a perder (...) No pueden 
imponer nada al resto de los chilenos, porque ustedes perdieron, el 25 de 
Octubre y ahora”, explicó Stingo. “Vamos a conversar, pero hay ciertos 
mínimos, que la ciudadanía ya dijo”, añadió ante las preguntas de la periodista 
Constanza Santa María. Esta declaración causó inmediata polémica; sin 
embargo, debe ser analizada con mayor profundidad que una mera crítica 
simplista. 


En Stingo se observa, con claridad, el tipo de tele-constituyente que se 
consolidaría durante el año de labores. El propio abogado provenía de un 
matinal, desde donde fue desafectado por sus opiniones contra el gobierno 
de Piñera durante el Estallido Social de 2019. De esta manera, en Stingo se 
hacía carne una “verdad acallada” que capturaría al personaje desde el inicio 
del proceso. El hecho de ser, por lejos, la primera mayoría electoral, en el 
distrito más populoso, venía a reforzar este derrape psicomágico. 


Si algo aprendió el país en el trayecto es que la realidad constituyente supera 
a la ficción constituida. Desde un punto de vista literario, el fracaso debe ser 
visto con extrañamiento. Dentro de los salones, se construyó un mundo de 
riqueza superlativa. El incendio de la Convención agota su propio mundo 
interior y se extingue con él, como las cenizas de un muerto lanzadas al mar. 
Difícilmente podría existir una ficción que hiciese lo que esta institución hizo 
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con su contexto: reducirlo a rodamientos, tuercas y tornillos de una totalidad 
que se estaba redibujando. Se conocieron intenciones demencialmente 
ambiciosas que compitieron durante meses con la realidad, de igual a igual. 
Por eso, los hechos aquí narrados comparten una naturaleza exclusiva, 
irrepetible y autosuficiente. Estamos ante ensoñaciones de un mundo idílico, 
prehistórico, escatológico, donde la juventud es una virtud, donde reviven las 
teologías liberacionistas, promovidas por sujetos entregados a la fantasía, a 
las pantallas y al destino. Estamos ante un realismo psicomágico, que podría 
explicar el devenir catastrófico. 


Como en todos los incendios, hubo un fatídico triángulo del fuego. Y este 
último lo constituyen el combustible, un comburente y la energía calórica. El 
combustible puede ser cualquier sustancia capaz de arder, especialmente el 
ego, el resentimiento y la desesperanza. Dichas sustancias pueden 
presentarse en estado sólido, líquido o gaseoso. El comburente es, 
comúnmente, el oxígeno del aire. En este caso, asistiríamos a un “microclima” 
que avivaría cualquier fuego. El calor hace que el combustible y el 
comburente reaccionen. Especialmente útiles pueden ser los temas más 
candentes de una sociedad, como los derechos humanos, la violencia política 
o las deudas coloniales. El fuego se desencadena cuando estos factores se 
combinan en la proporción adecuada. En el país más conservador de las 
Américas, se pretendía escribir la Constitución más progresista del mundo. 
Para que la combustión se mantenga, las llamas deben generar suficiente 
energía como para vaporizar el combustible. Así se incendió la Convención. 


KKK 


Este libro condensa las anotaciones, preguntas y cavilaciones inscritas en un 
cuaderno que me acompañó desde el día inicial. Aquí se reúnen treinta años 
de identidades conflictuadas capaces de hacer arder cualquier capilla. Son 
los treinta años marcados por la irrupción definitiva de las mujeres en el 
poder. Son los treinta años del cambio climático, del surgimiento de internet, 
del consumo masivo, de los nuevos ricos riquísimos y de un Chile impensable 
para nuestros abuelos. Ellos vieron a su país convertido en un laboratorio 
permanente, desde los cincuenta en adelante. Fue tanto el pánico causado 
por la inflación, que se probaron todo tipo de técnicas, ungúentos y 
ceremoniales. Toda clase de ideologías, programas y recetas fracasaron 
olímpicamente. Fue así como la clase política, dominada por los radicales y 
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sus tres gobiernos, le cedió el poder a un dictador militar recauchado como 
líder nacionalista: Carlos Ibáñez del Campo, electo el 4 de Septiembre de 1952. 
Ante el fracaso de “El Caballo”, vino el intento de la derecha que atisbó la 
primera reforma agraria, la del macetero. Al gobierno siguiente, vinieron los 
democratacristianos de Frei a ofrecer una revolución en libertad. Desde el 4 
de Septiembre de 1970, conocimos el trágico intento de conducir una 
revolución socialista por la vía electoral. Después del Golpe, se probaría el 
recetario de los Chicago Boys, insólito en el continente y observado desde 
todos los rincones del orbe. Para la salida de Pinochet, también se probaría 
algo nuevo, un plebiscito democrático para sacar a un dictador del poder. Así, 
entramos en un nuevo ensayo llamado transición a la democracia que 
mantuvo el esqueleto de la Constitución de 1980, reformándola de forma 
sustantiva en 2005, cuando un segundo socialista llegó a La Moneda. 


Por lo tanto, no era raro que, luego del estallido social, se produjese un 
contexto experimental con una Convención Constitucional paritaria, 
abundancia de independientes y con escaños reservados. Consciente de este 
vórtice histórico, desde la misma noche de la elección supe que mi posición 
dentro del reality showsería sumamente complicada. El Partido Radical (PR), 
de casi ciento sesenta años, me entregó un cupo sin pedirme militancia. Sin 
embargo, no consiguió elegir a ningún otro convencional. Algo similar ocurría 
con los aliados. Juntos, sumamos casi quinientos mil votos, aunque apenas 
integramos a ocho constituyentes. Por su lado, el Partido Socialista (PS) 
capitalizó nuestra alianza y, con sus trescientos mil votos, consiguió una 
quincena de escaños. Movido por la angustia, esa misma noche de la elección 
intenté que se formara un solo grupo de La Lista del Apruebo, pues juntos 
habíamos conseguido ochocientos mil votos. Pese a mis buenas intenciones, 
desde el PS nos avisaron que primaria un “criterio de militancia” y que ellos 
se constituirían como un colectivo cerrado que se relacionaría en “igualdad 
de condiciones” con todas las izquierdas. Con esta notificación se desbarató 
la madeja de la ex Concertación, siendo nuestra lista la primera en 
desarmarse. 
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En este libro he intentado recopilar los sucesos que incendiaron, por dentro, 
a la Convención Constitucional. Para hilar el relato, he recurrido a diversos 
testimonios, alocuciones, registros de prensa, a fin de ofrecer puntos de vista 
ecuánimes, verídicos y polisémicos. El lector atento notará que me he valido 
del título de famosas novelas nacionales, así como de canciones, poesías y 
leyendas. He sembrado referencias al folclore diario de nuestras ciudades, 
campos y peladeros. 


Pues, ante todo, este libro es un homenaje a la cultura popular en la que fui 
educado. 


Renato Garín González 
2021-2022 


Primera Parte 
Mala Onda 


Capítulo 1: Julio [de 2021] 


Cuando el juego 

se hace verdadero 

te quemas con un fuego 

que juega contigo como un muñeco. 


Tiro de Gracia, “El Juego Verdadero”. 


El cielo sobre Santiago amaneció despejado. Así lo atestiguaban las cámaras 
de televisión apostadas desde el amanecer en la esquina de Bandera con 
Catedral, en el centro cívico de la capital. Las transmisiones comenzaron al 
alba, a fin de acompañar la instalación de la Convención Constitucional en el 
histórico edificio del Congreso Nacional. A partir del estallido social, en 
Octubre de 2019, el país buscaba un faro institucional para alumbrar un 
nuevo Chile. El acuerdo parlamentario de noviembre de ese año, que permitió 
el plebiscito de apertura del proceso constituyente, parecía ser el camino 
correcto para zanjar las profundas diferencias. Las mascarillas, el alcohol gel, 
las medidas sanitarias fueron condimentos infaltables, pues la pandemia 
global de Covid-19 hacía estragos en todo el continente. Desde el primer día, 
los ánimos se encontrarían caldeados, exasperados, crispados hasta niveles 
intolerables. Sin saberlo, los propios protagonistas sembraban a su alrededor 
los materiales inflamables que harían arder, meses más tarde, cada rincón de 
los históricos jardines. 
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Domingo 4 de Julio 
Instalación 


Los canales escogieron a determinados rostros, constituyentes famosos, para 
seguirlos minuto a minuto. En la plaza Baquedano, ahora denominada 
Dignidad, centenares de manifestantes comenzaban a agruparse para 
marchar hacia la Convención. Fueron convocados por La Lista del Pueblo y 
el Partido Comunista (PC), aunque en las imágenes pueden hallarse también 
banderas de organizaciones de índole trotskista. En el barrio Yungay, la 
bancada del Frente Amplio (FA) convocó a una cicletada para pedalear hasta 
el centro. Los convencionales electos bajo el paraguas del Partido Socialista 
convocaron a un homenaje en la estatua de Salvador Allende, frente a La 
Moneda. En el cerro Santa Lucia, por su parte, los mapuches habían 
convocado a una ceremonia plurinacional encabezada por la machi 
Francisca Linconao. Insistieron en que su convocatoria era en el cerro Huelen, 
nombre original del macizo, cuyo significado en mapudungun es melancolía, 
tristeza o dolor. 


Guatro convocatorias distintas, desde las ocho de la mañana, llamaron la 
atención de los periodistas, autoridades y carabineros. Era el comienzo de un 
largo día. El canal Mega escoltó, desde el desayuno, a la constituyente Patricia 
Politzer. Ella fue electa con una considerable votación por el Distrito 10, que 
simboliza al eje urbano de la capital. Su lista electoral era el colectivo 
Independientes No Neutrales (INN). Ellos habían logrado una interesante 
representación en la elección de constituyentes. Esto permitió que lograran 
instalar a once integrantes hacia el órgano constituyente y, desde aquella 
noche de los sufragios, se volvieron un tópico central en los noticieros. Los 
INN —como se les bautizó tempranamente— se caracterizaron por oscilar 
entre posiciones liberales hasta visiones populistas u octubristas. Politzer 
representaba, por ende, a ese mundo independiente que se integraba de 
forma inédita a un cuerpo colegiado. La Convención Constitucional, hija del 
acuerdo del 15 de Noviembre de 2019, se pensaba como una posibilidad de 
superación del profundo desconcierto que habitaba en las elites dirigentes. 


En paralelo al vehículo que conducía a Politzer, los integrantes de La Lista del 
Pueblo ya marchaban a pie rumbo a la primera sesión. Una columna humana 
de trescientas personas los acompañaba al son de “El Pueblo Unido” que se 
cantaba a capela. Al llegar al cerro Huelen, los grupos se fusionaron 
temporalmente, aunque luego volvieron a distinguirse en sus caminatas. Los 
mapuches, vestidos con sus trajes típicos, metales y arbustos, emitían sonoros 
cánticos, mientras por la Alameda se multiplicaban los policías que 
escoltaban la caminata. No hubo ningún incidente, ni en la arteria principal ni 
en la calle Moneda, por donde enfilaban los indígenas. 


Las bicicletas del Frente Amplio emergieron por calle Morandé cuando 
faltaba media hora para el inicio de la ceremonia. La alegría de sus consignas, 
junto con las banderas de la candidatura presidencial de Gabriel Boric 
resultaron imposibles de obviar. En la delantera del grupo, apareció el 
abogado Jaime Bassa, quien era el principal candidato para convertirse en 
vicepresidente de la Convención. Tácitamente, se entendía que Bassa sería la 
dupla de Loncón y que juntos representarían un triunfo de indígenas y 
frenteamplistas, en ese orden. Los diarios, además, daban ventaja a esta 
pareja por sobre otros nombres, como el de Patricia Politzer, quien fue 
candidata a la presidencia desde el mismo momento en que resultó electa. La 
llegada del Frente Amplio al edificio, por ende, fue motivo de sendos piques 
de los camarógrafos para captar el momento exacto en que el colectivo 
estrella ingresaría al ex Congreso. Detrás de ellos, se acercaba la columna 
humana de La Lista del Pueblo, seguida de un centenar de adherentes y 
manifestantes. 


Respiro hondo. La miro. Estoy en la perplejidad más pasmosa y me siento a 
disgusto. Han pasado seis meses desde que abandoné la Cámara de 
Diputados para postularme como candidato a la Convención. Buscaba un 
nuevo comienzo, volver a intentarlo, un ambiente diferente. Soñaba con este 
desafío, con quedar en los libros, todo para no ser un político vulgar. Llevo 
tres días con acidez estomacal, a partir del momento en que asumí que no 
habría forma de detener a Jaime Bassa en su Intento por hacerse de la 
vicepresidencia. 
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Vuelvo a mirarla, pienso en ponerme de pie y detenerla. No la conozco, no sé 
quién es, ni lo que hace, ni lo que hizo para llegar aquí. Alguien susurra el 
nombre de quién está detrás de esa mirada. Vuelvo a fijarme en lo que hay en 
lo recóndito de esos ojos: es la rabia de Elsa Labraña Pino. La tengo a un metro 
de distancia. Sus gritos arden en mis tímpanos, el ácido estalla en mi esófago: 


—i¡No vas a pasar a llevar a ningún muerto, a ningún herido! 
— ¡No puedes seguir con esto, no sigas! 


— Si quieres te paras, llevamos treinta años podemos esperar un día, un año 
si querís. 


—¡Páralo! 

— ¡Te ríes de nosotros! 

—¡Paral! 

— ¡Están reprimiendo a nuestras familias afuera! 


Los bramidos de Elsa se detienen. La observo en su humanidad, alta, 
maceteada, con un vestido largo color ocre y tapada con un escudo facial anti- 
covid. Parece poseída por una heroína de Marvel, enajenada en la batalla. La 
relatora Carmen Gloria Valladares no entiende un carajo qué ocurre. Ella vino 
aquí a tomar un juramento, corto, simple y, luego, para la casa. Ahora está en 
medio de un caos. Suena el himno de Chile, interpretado por una orquesta 
juvenil, cuyos integrantes se ven pálidos, cortados, anudados como un puño. 
El grupo de púberes hace sonar sus violines. Los convencionales de derechas 
se paran y cantan como si estuvieran en la final del mundial. En las izquierdas 
algunos entonan bajito, apenas se oyen a través de las mascarillas, mientras 
los alaridos en mapudungun comienzan a crecer. De pronto emerge el cántico 
común de La Lista del Pueblo y sus aliados: “Liberar, liberar, a los presos por 
luchar”. Lo repiten con más fuerza, con tono octubrista, mientras el himno 
sigue sonando. Antes de llegar al coro, me fijo en una pantalla de televisión 
justo en diagonal. Me doy cuenta de que es un desastre, un bochorno, un 
papelón, pues los constituyentes aparecemos divididos cantando cada cual 
por su lado lo que cada cual estima conveniente. El himno, los jóvenes, los 
violines, todo estropeado y transmitido en vivo para Chile y el mundo. Una 
anarquía, adentro y afuera. Suspiro hondo. No canto. Me saco la mascarilla 
para poder tomar aire. Observo a los UDI eufóricos, envalentonados, 
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encendidos, exclamando un *¡Ce-a-che-i!” que siguen los demás derechistas 
al terminar el himno. Del otro lado, Manuel Woldarsky contesta tapándose un 
ojo, en alusión a las víctimas de Octubre de 2019. Vuelven a entonar una de 
sus serenatas: “No estamos todos, faltan los presos, no estamos todos...”. El 
desastre está consumado, reina el desconcierto, el desgobierno y la 
incredulidad. 


Miro al cielo sobre Santiago, inmóvil en mi asiento. Labraña sigue gritoneando 
a la relatora del Tribunal Electoral, Carmen Gloria Valladares, quien observa 
la escena con envidiable serenidad. “Señora mía, déjeme escuchar, por favor”, 
le repite una y otra vez. La encendida curicana sujeta un cartel con el rostro y 
nombre del primer fallecido en el estallido social. Al lado de Elsa, ya se 
posiciona Patricia Politzer, quien busca intermediar entre ambas, siempre 
pendiente del tiro de cámara. Más de la mitad del país sigue la ceremonia por 
diversas vías. Los convencionales lo saben y actúan conforme a aquello. La 
performance de Elsa y las gestiones de Patricia se ven secundadas desde cada 
ángulo del mesón. Aparecen Ricardo Montero y Pedro Muñoz, del PS, 
solicitan una tregua temporal para ordenar el caos. Detrás de ellos, una 
docena de constituyentes asedian a Valladares. 


Agobiada, la relatora ordena la suspensión. 


Como si oyeran el pitido de un árbitro de fútbol, los constituyentes saltan de 
sus asientos. 


Caminan, trotan y corren. Los observo sin moverme de mi silla. A mis costados 
transitan raudos, como bailarines elevados por la música de sirenas, 
lacrimógenas y gritos. Explican, a la rápida, que afuera están reprimiendo a 
quienes acompañaron la llegada de La Lista del Pueblo. “Son nuestros 
familiares”, oigo decir a Rodrigo Rojas Vade. Me paro, camino por la carpa 
improvisada para el juramento, recorro el jardín del ex Congreso y me asomo 
a las rejas para observar. Nada nuevo bajo el sol. En la esquina de Catedral 
con Santo Domingo un grupo de manifestantes arroja piedras a los pacos, 
mientras las fuerzas especiales se asoman a una cuadra y media. Al ocurrir el 
choque frontal, veo que algunos convencionales están en la calle, en el medio 
del conflicto, para intentar evitar la colisión entre los escudos policiales y los 
manifestantes. “Son los trotskistas”, digo en voz alta, mientras otros colegas 
me escuchan pegados a la reja. “Tú te los conoces a todos”, me responde 
incrédulo Bernardo de la Maza. “Llevo años en esta mierda”, le contesto, antes 
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de enfilar hacia los puestos de la prensa, para no desaprovechar el momento 
y el alto rating: 


KKK 


El rito ya estaba profanado cuando, a las once y media de la mañana, 
Valladares anunció que retomaría el itinerario pues no había lesionados, ni 
detenidos ni víctimas. Las cámaras de la transmisión oficial volvían a enfocar 
los rostros de los convencionales, que hasta ese momento eran desconocidos 
para la mayoría del país. Se les observa más tranquilos, ya han dado intensas 
cuñas a los periodistas, se acomodaron sus camisas y blusas, su trajes 
originarios y amuletos, hasta lograr sentarse. A eso de las doce veinte del 
mediodía de ese domingo, por fin, la relatora Carmen Gloria Valladares 
comenzó a pasar lista de los nombres de los constituyentes electos. Uno a uno, 
fueron poniéndose de pie y saludando, vociferando alguna consigna, batiendo 
al viento una bandera o siendo más introvertidos. Cada cual tuvo sus quince 
segundos de intensa fama. Al terminar, los recién juramentados se abrazaron 
profusamente, volvieron a cantar, saltaron en rondas. “Y va a caer, y va a caer, 
la constitución de Pinochet”, retumbaba en el antiguo jardín. 


El murmullo anticipaba que Politzer y Loncón corrían con cierto favoritismo 
para ser Presidenta. Isabel Godoy, del pueblo colla, era respaldada por el 
Partido Comunista a sabiendas que sus socios frenteamplistas iban con 
Loncón. La derecha, a contramano, se decantaba por un hombre, Harry 
Jurgensen, ex intendente de la sureña Región de Los Lagos, que hacía oír su 
voz profunda, combinada con su pelo canoso y acento alemán. 


Faltando diez minutos para la una, Valladares fue llamando a los 
constituyentes para que depositaran su voto en una ensaladera de metal. 
Terminada la primera ronda, la dinámica se concentró en cuatro nombres 
pues Loncón obtuvo cincuenta y ocho votos, Jurgensen treinta y seis, Godoy 
treinta y cinco. Politzer, sorpresivamente, solamente obtuvo veinte. El primer 
análisis muestra que Loncón logra concitar todos los votos del Frente Amplio 
y del Partido Socialista, emergiendo este eje como un aparente centro de 
conducción política. Esa alianza, sumada a los movimientos sociales, 
independientes y activistas, hacían inexorable que Loncón resultara electa en 
alguna de las rondas. Así ocurrió, a las tres y cuarto de la tarde, cuando la líder 
indígena caminó por el improvisado pasillo hacia el estrado. Fueron noventa 
y seis votos para la mapuche. 
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El hito central del día estaba consumado. Acompañada de la machi Francisca 
Linconao, la nueva presidenta saludó al “pueblo de Chile desde el norte hasta 
la Patagonia, desde lafken hasta la cordillera”. Agradeció el apoyo de las 
“diferentes coaliciones que entregaron su confianza y depositaron sus sueños 
en el llamado de la nación mapuche” a apoyar su opción, y comprometió “una 
dirección rotativa colectiva” en la testera de la Convención. “Es posible 
refundar este Chile, establecer una nueva relación entre todas las naciones 
que conforman este país”, indicó antes de pedir un receso, cuando en el cielo 


de Santiago dominaban las nubes. Un viento frío ya recorría el jardín. 


Al retornar, se llevó a cabo la votación para elegir al vicepresidente. Bassa 
obtuvo la primera mayoría con cincuenta y un votos, seguido de la candidata 
de la derecha Pollyana Rivera, quien consiguió treinta y cinco sufragios. Les 
siguieron Rodrigo Rojas Vade, con veintinueve, y Cristina Dorador, con 
catorce. Esto obligó a un nuevo receso y volver a votar. En la segunda ronda, 
consumada recién a las seis de la tarde, Bassa se acercó dramáticamente al 
umbral necesario, quedando solamente a cuatro de la cifra mágica. En esta 
segunda votación, Rojas Vade creció hasta cuarenta y cinco votos, 
consiguiendo sumar los sufragios de la científica Dorador. Gon el atardecer a 
sus espaldas, los convencionales iniciaron la última negociación. La tercera y 
definitiva ronda culminó un cuarto para las siete, cuando el cielo sobre 
Santiago comenzaba a oscurecerse. Fueron ochenta y cuatro votos para 
Jaime Bassa, quien caminó triunfante luciendo una larga camisa blanca fuera 
del pantalón, un cuello sin corbata y un chaquetón gris. Sería el estilo que lo 
acompañaría durante todo su periplo en el cargo. 


A eso de las siete de la tarde, tras un breve discurseo, el flamante 
vicepresidente cogió el micrófono, se dirigió a todo el país y citó a la segunda 
sesión del organismo para el día siguiente, el lunes 5 de Julio a las tres de la 
tarde: “Primero, para que discutamos la declaración en torno a los presos de 
la revuelta y, en segundo lugar, para que discutamos la posible ampliación de 
la mesa directiva, a cinco o siete integrantes como se ha discutido en los días 
previos”. Un aplauso estruendoso rebotó en el patio. 


Era el cierre de un largo día. 
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Camino por el centro de Santiago buscando un taxi. No lo encuentro. Hay 
toque de queda por la pandemia. La parka negra, el polerón con capucha y el 
frío me hacen sentir seguro, nadie podría reconocerme. Nadie camina por las 
grandes alamedas. Voy sollozando, como un pendejo, tratando de encontrar 
consuelo. No soporto la idea de que Bassa sea vicepresidente, intuyo que nos 
llevará por mal camino, que cometerá errores de principiante, que girará 
poéticamente en el borde del abismo. Lo conocí hace casi veinte años, cuando 
él todavía era ayudante de Oscar Godoy, destacado profesor de ciencia 
política en la Universidad Católica. Dada su cercanía, un buen amigo bautizó 
a Bassa como “Oscarito”, apodo con el cual hacíamos sorna de él cuando me 
parecía un joven de derecha liberal, seguidor de uno de los fundadores de 
Renovación Nacional, como es Godoy. Años después, tras volver de su 
doctorado en España, Bassa ingresó como asistente personal de Ricardo 
Lagos Escobar. El proyecto “Tu Constitución”, ideado por el ex presidente en 
2015, tuvo como estratega al propio Bassa quien, más tarde, giró hacia el 
frenteamplismo en calidad de independiente. 


Bassa y yo estábamos en bandos opuestos. Por eso, ni siquiera me solicitó mi 
voto, a sabiendas de que no lo tendría. Fui incluso capaz de votar por Rodrigo 
Rojas Vade en la segunda y tercera vuelta, simplemente para no darle el 
gustito a Oscarito. El cáncer del líder de La Lista del Pueblo me daba una 
perfecta excusa. No miento si digo que me estremeció su aparición en la franja 
televisiva, pinchado por catéteres e inclinado en una cama de clínica. Con 
todo, Rojas Vade no es mi asunto hoy. Intuyo que, tras Bassa, se instalará un 
politburó de profesores de derecho a dirigir la Convención. Ese fue, durante 
semanas, mi mayor temor respecto del núcleo que formaron Fernando Atria, 
Christian Viera, Amaya Álvez y el propio Bassa. Incrédulo de mis conjeturas, 
Agustín Squella me confrontó duramente en uno de los recesos. Hubo testigos 
de los ladridos que nos emitimos mutuamente, pues no podía tolerar que, en 
su supuesta sabiduría, Squella se inclinara por Bassa. Ve en él, probablemente, 
a un docente de derecho en Valparaíso, provinciano, bastante similares 
ambos en aquel tufillo ilustrado del resentimiento. 


Al llegar a la estación del metro Salvador, decido seguir caminando. Necesito 
digerir lo que ha ocurrido, tratar de sopesar los hechos, examinar mi 
frustración. Me duele aún la burla de Giovanna Roa, con quien nos conocimos 


en el partido Revolución Democrática (RD), quien emitió gritos de sorna al 
constatar que solamente obtuve cuatro votos en la primera ronda de la 
elección para vicepresidente. Mi candidatura fue un fracaso, no pretendía 
ganar, sino recolectar algunos sufragios para luego poder negociar e intentar 
frenar a Bassa. Fracasé olímpicamente en esa tarea, aunque tenía asumida 
esa derrota desde hace tres días, cuando comenzó la acidez estomacal. 


Despierto a eso de las cuatro de la mañana. No logro volver a dormir. Opto 
por levantarme, tomar un té y leer los diarios. La acidez estomacal ha cedido 
gracias al bendito ayuno. Surfeo en la red leyendo las crónicas de la 
instalación. Algunos columnistas están espantados por el grado de descontrol 
que se vio al mediodía. Otros están esperanzados por el final de la jornada. 
Tema aparte es la fotografía de Cristina Dorador. Al terminar la ceremonia, la 
científica se posicionó detrás de la mesa directiva. En su captura, se ven las 
espaldas de Loncón y Bassa. Ella con el micrófono. Él con gesto de monaguillo 
y las manos atrás. Al llegar el amanecer, sigo insomne revisando publicaciones 
extranjeras, tratando de descifrar cómo se observa este cambalache desde 
otros continentes. No salgo de la perplejidad. Me quedo dormido a eso de las 
siete y media, rendido, fusilado, desarmado. 


Despierto a las dos de la tarde, aturdido por el sonido del teléfono. “Está la 
cagá, vente luego”, es lo primero que leo en la pantalla antes de meterme en la 
ducha. 


Lunes 5 de Julio 
Sesión Fallida. 


A diferencia del día anterior, esta vez no hubo cámaras de televisión para 
registrar la jornada. A los canales tradicionales no se les permitió ingresar 
hasta el salón plenario. Tampoco existía una transmisión oficial en 
condiciones de funcionar, pues la propia Convención debía autorizar su 
funcionamiento y forma de comunicarse con la opinión pública. Por eso, a las 
tres de la tarde de ese lunes, ninguna pantalla pudo mostrar qué ocurría 
dentro del edificio. En el antiguo salón y desperdigados en las salas contiguas, 
los convencionales se mostraban atónitos. Dada la pandemia, era 
sanitariamente inviable encerrar a todos los constituyentes, más los 
funcionarios, dentro del hemiciclo. Así, se hacía necesario dividirlos en grupos, 
la mitad dentro del plenario y los demás repartidos en las salas adyacentes. 
Sin embargo, no existían las conexiones audiovisuales para comunicar los 
diversos espacios. 


Loncón y Bassa subieron al estrado a las tres y media de la tarde. Algunos 
convencionales transmitían en vivo, cámara en mano, enchufados 
simbióticamente —segundo a segundo— a las redes sociales. Como pudo, 
Loncón se las arregló para otorgar la palabra a un puñado de constituyentes, 
mientras otros aleteaban desesperados en búsqueda de su oportunidad. No 
quedó ningún registro de estos discursos. Tras constatar el consenso, la mesa 
declaró fracasada la primera sesión. A raudales, como un río que rompe un 
dique, decenas de integrantes se abalanzaron hacia la prensa. Otros se 
reunieron en pequeños grupos en los pasillos. Las izquierdas aunaban 
criterios en torno a responsabilizar al gobierno de Piñera, por no cumplir con 
su deber de preparar el edificio para funcionar correctamente. Las derechas 
se agrupaban para atacar a Loncón y Bassa por citar a una sesión sin 
cerciorarse de contar con las condiciones necesarias. Los primeros en salir al 
jardín fueron los integrantes de La Lista del Pueblo que exhibieron un largo 
cartel con la leyenda “Libertad para los presos la revuelta”. Manuel Woldarsky, 
electo por el céntrico Distrito 10, tomó la palabra a viva voz delante de la 
prensa nacional y extranjera: 


No se nos otorgan las garantías democráticas, que demandamos desde antes de la 
instalación de la Convención Constitucional, en las que exigimos la inmediata puesta 
en tabla y tramitación del proyecto de ley de indulto, el retiro de todas las querellas 
por Ley de Seguridad del Estado y la desmilitarización del Wallmapu. Pero algo 
mucho más simple y, lamentablemente, mucho más vergonzoso que es contar con lo 
administrativo y logístico que permita que la Convención Constitucional de Chile 
pueda sesionar. 


Esto, si no es un ataque en contra de los presos de la revuelta, no sabemos qué es. 
Sin embargo, los constituyentes de La Lista del Pueblo, los constituyentes que 
estamos comprometidos con la liberación inmediata de todas y todos los presos de la 
revuelta, vamos a trabajar por los presos del norte, por los presos políticos mapuches, 
vamos a trabajar. No importan las dificultades que nos pongan. Estamos a disposición 
para cumplir con el mandato que la ciudadanía nos dio, pero que Chile y el mundo 
sepan: el gobierno de Sebastián Piñera no otorga las garantías democráticas que 
necesitamos para que la Convención Constitucional pueda sesionar. 


Al retirarse este grupo, el improvisado escenario fue ocupado por los PS. 
Encabezados por Pedro Muñoz, procedieron a leer una declaración pública 
previamente redactada. “El Colectivo Socialista [CS] solicita la renuncia del 
ministro Juan José Ossa, por notable abandono de deberes y repetida falta de 
disposición”. Concluida la performance socialista, los convencionales de 
derechas salieron en defensa del gobierno. El primero en responder al asedio 
de micrófonos fue Ruggero Cozzi, un abogado millennial, electo por RN en el 
Distrito 6. En su respuesta, responsabilizó a la mesa directiva de Loncón y 
Bassa por improvisar la primera citación, sin constatar debidamente las 
condiciones técnicas de los salones. En vivo y en directo, fue interpelado por 
Jorge Baradit, produciéndose un intenso intercambio entre ambos, delante de 
las cámaras. Era el primer encontrón verbal ocurrido en el jardín y fue tema 
obligado, esa jornada de lunes, en los programas televisivos nocturnos. En el 
canal 24 Horas, Manuel Woldarsky, figura del día, aprovechó de repasar 
arduamente al gobierno de Piñera por su ineptitud. A renglón seguido, se 
reconocía feliz, extasiado, superado por los eventos históricos que le tocaba 
vivir desde la instalación del domingo. “Nos fuimos en marcha por la Alameda, 
en lo que denominamos /a marcha del triunfo, la marcha en la que logramos 
resignificar un lugar que ha sido asediado por el dolor desde el estallido social. 
Por lo tanto, ha sido increíble, yo me siento muy feliz, moviendo la colita le he 
dicho a mis amigos”, fue una de sus frases más alegres. 


Miércoles 7 de Julio 
Segunda Sesión. 


Recién el miércoles, setenta y dos horas después del juramento, la 
Convención Constitucional pudo comenzar su funcionamiento. La 
convocatoria ocurrió en el inmenso salón de honor del Senado, donde los 
convencionales se sentaron en amplias poltronas, mirando en diagonal a la 
mesa presidida por Loncón, Bassa y el secretario de la CC, John Smok. Se 
trataba, hasta esa mañana, de un sobrio funcionario, desconocido para la 
opinión pública. En las elites dirigentes, era famoso por ser el tercero en la 
línea de mando en la corporación de la Cámara de Diputados, encargada de 
administrar el día a día de esa institución. 


Al tomar la palabra, la presidenta Loncón dio cuenta de la complejidad vivida 
en la fallida primera sesión. A renglón seguido, cedió la palabra al 
vicepresidente, quien apuntó directamente hacia el gobierno y agradeció “la 
red de contención” tejida para la Convención. Nombró universidades, 
instituciones y organizaciones, todas puestas al servicio de La Constituyente, 
según la retórica utilizada por Bassa. En su alocución, se hizo notar el uso del 
lenguaje inclusivo, aunque de una manera peculiar. Al referirse a la primera 
persona del plural, utilizó la expresión “nosotras”. Esto generó inmediatos 
comentarios en las redes sociales, e incluso los medios de comunicación 
dedicaron crónicas a esta curiosa forma de hablar que instalaba, como una 
sutil revolución, el poético vicepresidente Bassa. 


Terminada la intensa intervención, Loncón volvió a dirigirse al plenario, esta 
vez para hacer mención del asunto indígena, temática central de su presencia 
en el estrado. “Nosotros tenemos que tener la conexión con la historia, con la 
memoria, porque esa historia y memoria se tienen que instalar en la nueva 
Constitución”, dijo la mandamás. “Respecto a los pueblos y naciones 
originarias, que nosotros pedimos estar acá con intérpretes y traductores, eso 
todavía no se hace efectivo. Aquí hay un pueblo que está escuchando y 
mirando eso, y nosotros nos comprometimos a llegar acá con dignidad 
completa: en nuestras lenguas, con nuestras culturas y eso falta todavía”, 
acusó Elisa Loncón. 
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Concluidas las quejas, John Smok tomó la batuta burocrática de aquella 
mañana y procedió a sortear la ubicación de cada convencional dentro del 
edificio. Como si fuera un bingo, el secretario provisional procedió a extraer, 
una a una, las bolillas numeradas desde el fondo de un gran acuario de 
vanidades. Ante la atenta expectación de los integrantes, se fue leyendo el 
apellido de setenta y cinco constituyentes bendecidos por la diosa fortuna 
para sentarse en el hemiciclo. A continuación, los restantes ochenta 
miembros fueron sorteados en cinco salas, las cuatro principales con 
diecisiete escaños y una pequeña habitación con doce asientos improvisados. 


Realizado el bingo, los ubicados en el plenario caminaron con pecho inflado 
hacia el histórico hemiciclo. Los demás, derrotados, debieron aceptar el 
hecho de que verían, al menos, los primeros tres meses de la acción desde una 
sala contigua. El buen ánimo, distinto a lo vivido entre domingo y martes, 
parecía anunciar un nuevo clima de trabajo. Mientras conversaban de buena 
gana, los convencionales debieron pasar, a ritmo de regimiento, por delante 
del lente fotográfico oficial, a fin de enrolarlos y emitir una credencial para 
cada cual. Cerca de las cuatro de la tarde, luego de una intensa jornada 
administrativa, con sus integrantes ya distribuidos, la presidenta Loncón 
volvió a agitar la campanilla que indicaba la reanudación de la sesión. 


El primer tema para ser discutido fue la agregación de nuevos integrantes a la 
mesa. Algunos, liderados por Agustín Squella, abogaron por la creación de un 
comité ejecutivo que acompañara a Loncón y Bassa. Otros, especialmente las 
izquierdas, insistieron en crear más vicepresidencias. Esto despertó a las 
voces críticas de la derecha, quienes sostuvieron que era inconstitucional 
“inventar” más cargos que no estaban escritos en la Constitución vigente. Tras 
la deliberación, los constituyentes fueron convocados de regreso al salón 
mayor para sufragar respecto a lo discutido. A mano alzada, sin más 
cortapisas que la buena fe, se procedió al primer intento de votación. El rito 
resultó frustrado, pues el vicepresidente equivocó la pregunta y consultó: 
“¿Están de acuerdo con crear un comité ejecutivo”? Pese a que obtuvo más 
de ochenta votos, el propio Bassa gritó a viva voz que se anulaba aquel 
recuento. Lo hizo tras verse rodeado por un cordón humano que se abalanzó 
sobre el estrado principal. Era un puñado de convencionales que no estaba 
de acuerdo con la forma en que se había formulado el asunto. “¿Están de 
acuerdo con ampliar la mesa directiva?” volvió a preguntar el vicepresidente, 
bajo la incómoda mirada de Loncón. 


Jueves 8 de Julio 
Tercera Sesión. 


Parece otra persona. Gomo si el domingo hubiésemos visto a su hermana, una 
prima lejana o un clon resentido. Pienso no saludarla. Lo hago igual. Las 
saludo a todas. Luego a todos. No logro aún digerir que he sido sorteado en la 
sala cinco, una pequeña pieza habilitada como espacio para sesionar, 
acompañado de apenas once colegas. Es un grupo curioso, aunque alguien se 
roba mi atención. La miro de nuevo. Es la famosa Elsa Labraña. A su lado, el 
periodista Bernardo de la Maza, vestido de jeans desteñidos y chaqueta de 
traje. “¿Andái más contento hoy día?”, me pregunta irónico, antes de sentarse 
a mi lado. 


Paso revista mental. Ahí está Luis Jiménez, un abogado aimara que estudió en 
la Chile, eso me hace tenerle inmediata simpatía. Tiene la piel morena, el pelo 
grueso y abundante, anteojos anchos y el paso lento. Al centro de la habitación, 
Adolfo Millabur, mapuche, exalcalde de Tirúa allá en el turbulento sur. 
Cuenta chistes y se ríe, vuelve a la broma y a la risa. Es el objeto de curiosidad, 
incluso del técnico computacional y del sexagenario funcionario asignados a 
la sala. Las hace reír, sobre todo a ellas. Manuela Royo, abogada, también 
proveniente del sur, orgullosa madre de una niña que ha paseado por todas 
las ceremonias. Le preguntan cuándo va a traer a la niña. Reclama por la falta 
de sala cuna. Relata que la criatura es mitad mapuche y Millabur sonríe 
orgulloso. Jiménez ya lo sabía. Lissette Vergara, /a profe antipartidos, dice que 
esta es una sala plurinacional y que casi no hay constituyentes de derechas. 
Bernardo de la Maza, a mi lado, carcajea y recuerda que él viene electo por 
Evópoli, un partido liberal en la coalición derechista. Todos le tenemos cariño 
a Bernardo y le celebramos cada frase, pues escuchamos en su voz al lector 
de noticias de tantas noches en el Canal 7, como popularmente se denomina 
a TVN. “No vayas a creer que yo soy facho”, me susurra a través de la 
mascarilla y no aguanto la risotada. Me aferro a su voz para no morir solo aquí. 
Dos pantallas planas, de tecnología asiática, acompañan la sala cinco. Allí 
vemos los rostros de aquellos constituyentes que prefirieron quedarse en su 
casa y sesionar telemáticamente. La pandemia es una excusa perfecta para 
ahorrarse la lata de mirarse las caras en vivo. Además, el clima ha estado tan 
caldeado que empiezo a entender el desgano que se nota en algunos. 
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Los integrantes de La Lista del Pueblo y sus aliados, cada vez menos, 
presionan para que sea el tema de los presos el primero en resolverse, con 
sentido de urgencia. Respecto del asunto, sabemos que hay varias docenas de 
encarcelados, aunque no tenemos un número exacto. Están detenidos por 
hechos ocurridos en el contexto del estallido social. Dentro de la Convención 
se les llama “presos de la revuelta”. Las izquierdas quieren emitir una 
declaración hoy, pidiendo al Senado el inmediato tratamiento de una ley de 
indulto. Se acusa una utilización desproporcionada de la prisión preventiva, 
medida cautelar que estaría siendo aplicada de forma injusta a los presos. En 
la mayoría de los casos, se encuentran formalizados por delitos de desorden, 
agresión a policías, saqueo, incendios, desmanes y otros tipos penales. Desde 
la instalación de la CC, los sectores agrupados en La Vocería de los Pueblos 
han asumido como propia la posición de los familiares. Hoy, jueves 8 de Julio, 
se han juramentado que no saldremos del edificio sin una declaración pública 
que exija medidas a otros órganos del Estado. Afuera, una muchedumbre de 
parientes y amigos de los prisioneros. En el patio, la prensa interroga las 
posiciones de cada líder de opinión. Buscan hurgar en las diferencias internas 
dentro de los colectivos. Tratan de adivinar la dinámica de esta rarísima 
institución. 

Con ciento cinco votos a favor, la Convención demanda a los “órganos del 
poder constituido” tramitar con máxima celeridad el proyecto de ley de 
indulto. La declaración tuvo que ser votada dos veces, ya que en la primera 
ronda ningún texto alcanzó los votos necesarios, pues el redactado por La 
Lista del Pueblo y las constituyentes de pueblos originarios obtuvo cuarenta 
y nueve votos. Mientras que el redactado por socialistas, frenteamplistas y 
comunistas alcanzó cincuenta y dos sufragios. Ante este panorama, los 
constituyentes decidieron votar, en segunda vuelta, por la declaración que 
había tenido más votos. Así, fueron los socialistas y sus aliados los principales 
redactores. La sesión termina. Son más de las dos de la tarde. No habrá 
plenario mañana viernes. He sobrevivido a la primera semana. Antes de irnos, 
Bernardo aprovecha de hacerme sus últimas consultas del día. ¿Por qué 
aprobaste la declaración? ¿Por qué estamos discutiendo estos asuntos? 
¿Cuándo terminará el desorden? Le pido que pare. No tengo respuestas para 
tanto. Elsa se despide de todos. Al pasar delante mío me mira irónica: “¿Para 
qué renunciaste a tu cargo de diputado?”, me incrusta su pregunta como un 
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bisturí en el esófago. “Para conocer a personas como tú”, le respondo con la 
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misma intención sádica. “Es bueno que conozcas gente normal, del pueblo”, 
espeta desde la puerta y los demás se carcajean por última vez en la jornada. 
“Te cagó”, me susurra Bernardo. 


Jueves 15 de Julio 
Octava Sesión. 


Faltaban tres días para las primarias presidenciales, pactadas para el 
domingo 18, cuando la Convención se hallaba lista para su octavo plenario. A 
paso frenético, esa semana se había trabajado ya cuatro veces, a ritmo de dos 
sesiones diarias, martes y miércoles. De esta forma, en los plenarios cuarto y 
quinto se decidió crear tres comisiones provisorias: Reglamento, Ética y 
Presupuesto. Además, se constituyó un comité Covid para redactar un 
protocolo sanitario acorde a la pandemia global. Pese a que se esperaba una 
jornada tranquila, la paz veneciana del centro de Santiago se vio interrumpida 
por agudas sirenas policiales. Justo al mediodía, con las campanadas de la 
catedral que ahuyentan palomas, dos constituyentes fueron detenidos por 
carabineros y trasladados a una comisaría. Eran Alejandra Pérez y Manuel 
Woldarsky, ambos de la facción más combativa de La Lista del Pueblo. 


Velozmente, cual superhéroe, el vicepresidente Jaime Bassa corrió hacia la 
comisaría. El abogado le exigió a Carabineros la liberación y le recordó el 
cargo que ostentaba. Todo quedó grabado y fue inmediatamente viralizado a 
través de las redes sociales. “Tengo autoridad para estar acá. Soy el 
vicepresidente de la Convención Constitucional y estoy exigiendo libertad 
inmediata de los constituyentes que han sido arrestados y quiero 
explicaciones ahora”, se escuchaba en el registro. Tras conseguir la liberación 
de sus colegas, Bassa lideró la caminata de regreso a la sesión plenaria. 
Entrando al edificio, el grupo fue aplaudido por una veintena de 
convencionales. “Grande Jaime, gracias vicepresidente”, se escuchaba 
vitorear, a eso de las tres de la tarde, antes de retomar la octava sesión. 


En la prensa, el gobierno de Piñera acusaba el golpe de las continuas críticas 
y solicitudes de renuncia. No era la cabeza del ministro Ossa la que se 
entregaba sino la del encargado administrativo, Francisco Encina Morales. 
Decenas de apellidos surgieron como posibles sustitutos, aunque nadie tenía 
certeza quién sería el o la reemplazante de Encina. Ese jueves, luego de seis 
días de especulaciones, se supo que la escogida sería una mujer, exministra 
del propio Piñera, candidata derrotada en las elecciones de gobernador 
metropolitano. El nombre de Catalina Parot, pese a su biografía como 
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paciente de polio, cayó como una bomba en la Convención, especialmente en 
las derechas. 


Para la octava sesión, se había programado el debate para constituir otras 
comisiones, pues llegaron propuestas para formar una quincena. Tras 
cuarenta discursos de tres minutos, se procedió a votar las proposiciones. Seis 
fueron aprobadas: /- Derechos Humanos, 2.- Comunicación, Información y 
Transparencia, 3.- Participación Ciudadana, 4- Consulta con los Pueblos 
Originarios, 3.- Participación Popular, Social y Territorial y 6- 
Descentralización. No se debe perder de vista que se trataba, en total, de 
nueve comisiones provisorias; es decir, solo existirían hasta el 
establecimiento del reglamento de la Convención. Ese era el mandato 
constitucional expreso, emanado del acuerdo del l5 de Noviembre. Siempre 
se pensó que sería un reglamento. De esta forma, la comisión de Reglamento 
se erigía como la madre de todas las demás y, para integrarla, los 
convencionales más visibles hacían un intenso lobby. Para conseguir su 
objetivo, debían contar con cuatro firmas además de la propia. En las demás 
comisiones, también se pedía un número de rúbricas para integrarlas. En 
cada caso, se aseguró que los pueblos originarios requirieran de menos firmas, 
a fin de garantizar su presencia. 


Una de las razones fundamentales de por qué se levantaron tantas comisiones 
es que era imposible dejar a docenas de convencionales sin trabajo real. Esa 
era la consecuencia evidente de tener tres espacios funcionando. Al mismo 
tiempo, agrandar excesivamente a las principales implicaba el riesgo de 
volverlas ingobernables, replicando las dinámicas del plenario. Además, 
existía una presión soterrada permanente, de diversas organizaciones, por 
tener comisiones reglamentarias de participación, derechos humanos y 
descentralización. Se buscaba definir un marco mínimo mediante el cual ir 
prefigurando las normas constitucionales respecto de esas materias. Aquella 
táctica se desplegó durante Julio. 


¿Qué harían esas comisiones? Para darles una labor concreta a las nueve 
comisiones (Reglamento, Ética y Presupuesto, más las seis aprobadas), se 
acordó que cada espacio redactaría normas reglamentarias. Fue así como 
existiría un reglamento general, emanado de la comisión principal, además de 
uno de ética, otro de participación y uno de asignaciones. De esta manera, 
fueron cuatro los reglamentos que se les encargaron redactar a las nueve 
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comisiones aprobadas. Adicionalmente, un quinto cuerpo normativo se 
dedicaría a la consulta indígena. 


Martes 27 de Julio 
Duodécima Sesión. 


El triunfo de Gabriel Boric en las primarias presidenciales, con apenas treinta 
y cinco años, envalentonó al Frente Amplio. Fueron diez días de 
celebraciones, entre el domingo 18 y el martes 27. Aquella semana fue 
dedicada, según las normas provisorias de la Convención, al trabajo territorial. 
Así, cada convencional volvió a su distrito de origen para informar a la 
ciudadanía sobre las decisiones tomadas en las primeras ocho sesiones de 
trabajo. La derrota del alcalde Daniel Jadue, candidato del Partido Comunista, 
produjo el efecto opuesto en sus huestes, que vieron cómo el favoritismo de 
meses anteriores se esfumó en los debates televisados. 


Así como en las izquierdas Jadue fue pampeado por Boric, también lo fue el 
alcalde Lavín en manos del independiente Sebastián Sichel, quien se quedó 
con la nominación de la coalición oficialista. Esto impactó, como un meteorito, 
en la derecha constituyente que, poco a poco, comenzaba a quedar aislada. 
Del mismo modo, los integrantes del Partido Republicano se hallaban 
expectantes de la oportunidad abierta para su candidato presidencial, José 
Antonio Kast, quien se veía con posibilidades de derrotar a Sebastián Sichel 
en una primera vuelta. Así las cosas, la ex Concertación, ahora llamada 
Unidad Constituyente, quedaba offside por no haber inscrito una primaria 
presidencial. Contra el tiempo, buscaban un acuerdo para realizar una 
“consulta ciudadana”, un remedo de primaria legal, para dirimir su 
candidatura presidencial entre socialistas, radicales y democratacristianos. 


A fin de evitar este aislamiento, Loncón y Bassa propusieron que la 
ampliación de la mesa directiva se hiciera mediante la recolección de firmas, 
tal y como se estaba haciendo para constituir las comisiones. De esta manera, 
al solicitar veinticuatro firmas, la derecha tendría asegurado uno de los cinco 
cupos huincas. Ya circulaba el nombre de Rodrigo Álvarez, ex parlamentario 
UDI, exministro de Piñera, electo convencional por su natal Punta Arenas, al 
igual que Boric. 


Dada la distribución de fuerzas, se daba por descontado que los cuatro cupos 
restantes para la directiva estarían ocupados por un socialista, un INN, 
alguien de La Lista del Pueblo y quedaría un último escaño en disputa entre 
comunistas y otras fuerzas. Sorprendentemente para algunos, aunque 
predeciblemente para otros, los frenteamplistas no apoyaron a la candidata 
comunista Bárbara Sepúlveda, quien no alcanzó a reunir las firmas 
necesarias para subir a la mesa. Obligados por las matemáticas, los 
comunistas debieron negociar con las lideresas de Movimientos Sociales 
Constituyentes (MSC). Juntas, reunieron las rúbricas necesarias para 
conseguir ese quinto cupo de la directiva. La elegida fue la magallánica Elisa 
Giustinianovich, también proveniente de Punta Arenas. Por los pueblos 
originarios, fueron electas Isabel Godoy, representante colla y Tiare Aguilera, 
electa por el pueblo rapa nuí. 


Dentro de la Convención, era ya evidente la cercanía que sentían los jóvenes 
del PS con la campaña de Boric. Durante ese histórico julio, además, los 
convencionales frenteamplistas hicieron ingentes esfuerzos por mostrarse 
cercanos con el Colectivo Socialista. Se fotografiaron decenas de veces 
sirviendo de camarógrafos unos de otros. Abrazos iban y venían con cada 
aprobación histórica de alguna regla para los reglamentos, en plural, que 
iluminarían el debate futuro. Una y otra vez, salieron a dar cuñas a la prensa 
nacional y extranjera. Entusiastas, exaltados, incluso eufóricos. Como 
bailarines prehistóricos asombrados por el fuego constituyente. 


La directiva ampliada, con un total de nueve miembros, tomó el protagonismo. 
Aunque los roles principales seguían reservados para Loncón y Bassa, los 
periodistas acreditados en el jardín buscaban con igual ahínco las opiniones 
de los vicepresidentes adjuntos. El fierro caliente que se le entregaba a la 
directiva era el quorum de aprobación de las normas reglamentarias. De un 
lado, La Lista del Pueblo, el Partido Comunista, las MSC y otros bregaban por 
bajar el quorum de los dos tercios acordados en la reforma constitucional que 
habilitó el proceso. 


Enfrente, una coalición que iba desde el Partido Republicano, en la derecha, 
hasta el Frente Amplio, en la izquierda, defendían el quorum como marco 
mínimo. La pregunta de si acaso las reglas reglamentarias, que no fueran 
relativas a la votación de normas, debían o no aprobarse por dos tercios 
anticipaba el fondo: un rocoso sector pretendía cambiar el contenido del 


acuerdo político del 15 de Noviembre de 2019. En la directiva ampliada, este 
conflicto soterrado aparecería con cruda intensidad. Del lado de mantener 
los dos tercios se posicionaron Bassa y Álvarez, quienes fueron seguidos por 
Lorena Céspedes, electa por INN y Pedro Muñoz, elegido en la alianza del PS 
con el Frente Amplio. En la vereda opuesta, posicionados en la tesis de 
tensionar el quorum, emergieron como cabecillas Godoy y Giustinianovich. 
Sin embargo, en el bando contestario existía una figura que suscitaba 
privativa atención de las cámaras. 


Era el vicepresidente adjunto Rodrigo Rojas Vade. 
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Capítulo 2: Agosto [de 2021] 


Las palabras 
son cuchillas 
cuando las manejan 
orgullos y pasiones. 


Los Prisioneros, “Estrechez de Corazón”. 


En Julio, la falta de lluvias marcó un hito histórico. Aquello fue usado por los 
convencionales verdes como un dato inexorable a fin de concientizar sobre la 
necesidad de una Constitución ecologista. “¿Única solución? ¡Eco- 
Constitución””, gritaban, vitoreaban y cantaban en el jardín al concluir sus 
apasionados discursos. La consigna daría vida a los eco-constituyentes, un 
conjunto de convencionales que provenían de luchas, batallas y 
movilizaciones territoriales contra proyectos extractivistas. Se constituyeron 
como una bancada transversal, uniendo a rostros de La Lista del Pueblo, INN, 
Movimientos Sociales, también socialistas e indígenas. Aunque comenzaron 
tímidamente, durante agosto este nuevo combinado perpendicular de líderes 
se fue consolidando. Del otro lado, una férrea oposición interna construyó 
una trinchera de resistencia contra la mesa directiva. Junto con el quorum, el 
objeto en disputa sería el dinero asignado para la Convención. La ilusión de 
las primeras sesiones se fue difuminando como la bruma de los amaneceres 
santiaguinos. Fl clima de beligerancia, además, fue tomando ribetes 
impensados hacia fines de mes. Pequeñas escaramuzas, dimes y diretes, se 
tomaron cada una de las jornadas. 


37 


Martes 3 de Agosto 
Decimotercera Sesión. 


Desde las derechas, se imputaba desorganización, improvisación y el deseo 
de subirse el sueldo. Las izquierdas contestaban que Piñera y los suyos 
estaban torpedeando la Convención, para lo cual ofrecían múltiples pruebas 
y testimonios. La tensión, sin embargo, cobró nuevos niveles cuando la 
presidenta Loncón debutó en el diario £/ Mercurio. En el tradicional espacio 
de entrevistas del cuerpo de reportajes, la mandamás fue cuestionada por la 
escalada de atentados violentos en La Araucanía. “Yo no tengo el estándar de 
Mandela, en este momento, para pedir que bajen las armas. Greo que el 
Ministerio Público tiene que investigar y el gobierno tiene que dar señales de 
participación”, fue la cuña textual. 


La entrevista de Loncón, por ende, se volvió el tema medular de la primera 
sesión de agosto. En los discursos se escuchan relatos sobre la ola de 
atentados incendiarios, comparaciones con Sudáfrica y una creciente 
sospecha de los alcances de las pretensiones mapuches. Los camiones 
quemados en el sur, junto con la retórica plurinacional hicieron que los 
pueblos originarios fueran el verdadero adversario de las derechas. Al frente, 
los representantes indígenas aludieron al racismo, a los quinientos años de 
opresión colonial y a la intensa presencia de la simbología mapuche en el 
estallido social. Los episodios del vicepresidente, así como las declaraciones 
de la presidenta habían sembrado el campo para las presiones de la derecha. 
Asimismo, en la prensa puede leerse un creciente escepticismo sobre las 
formas institucionales escogidas por la Convención. Adentro, los 
constituyentes octubristas comenzaban a aludir a una persecución mediática, 
un asedio hacia el órgano y sus integrantes. 


En paralelo a ello, se discutía sobre las platas. El presupuesto para la 
Convención Constitucional —para el año 2021— era de casi siete mil millones 
de pesos. El monto cubría los gastos de la CC por los primeros seis meses de 
su funcionamiento, es decir hasta el 31 de Diciembre. 


En un informe de la biblioteca del Congreso, podemos observar el detalle del 
presupuesto asignado: 


La mayor parte de los recursos (56,0%) se destinará al subtítulo correspondiente a 
Gastos de Personal. 


El presupuesto asignado a Gasto en Personal contempla: 


- $ 938,4 millones de pesos para el pago de remuneraciones de 32 personas naturales 
que, vía convenios, constituyan las secretarías técnicas y de apoyo; 


- $ 2.814,12 millones de pesos para el financiamiento de la retribución económica de 
los convencionales, y para la contratación de expertos que apoyen técnicamente el 
funcionamiento de la Convención. (...) 

Un total de $ 1.907,46 millones se asignan en Transferencias Corrientes, de los cuales: 
- $1,407,46 millones son destinados para “financiar las asignaciones que se establezcan 
en el reglamento de la Convención Constitucional”, esto conforme al Art. 134 de la 


Constitución Política, incluyendo los respectivos asesores. 


- $500,00 millones, serán destinados para financiar la participación ciudadana y la 
difusión que defina la Convención Constitucional. 


(...) Para la habilitación del Palacio Pereira, y el necesario equipamiento del edificio 
del ex Congreso Nacional, el presupuesto asignó $854,66 millones. 


(...) Por último, el presupuesto asignó un monto de $192,80 millones, en el subtítulo 
22 correspondiente a Bienes y Servicios de Consumo. 


Dado que se requería un reglamento para definir cómo gastar el dinero 
disponible, la comisión de Presupuestos devino un espacio de enfrentamiento 
insospechado. Las asignaciones en dinero, entonces, pasaron a ser una 
batalla táctica. Desde ese martes, dicha comisión hizo circular una propuesta 
estructural que, más tarde, se votaría con gran aceptación del plenario. La 
comisión encargada de los dineros, coordinada por el socialista César 
Valenzuela y la independiente Gloria Alvarado, propuso que los 
convencionales tuvieran un presupuesto para contratar personal de apoyo. 
Este monto se fijaría en 40 UTM, equivalente a dos millones mensuales. Del 
mismo modo, se establecerían 27 UTM, casi un millón y medio, para 
alojamientos, alimentación y transporte de los constituyentes. Otras 10 UTM, 
equivalentes a quinientos mil pesos, se dispusieron para gastos 
“operacionales” de cada convencional. Además, se otorgó 3 UTM para los 
integrantes electos en distritos nacionales indígenas o “zonas extremas”. En 
total, cada constituyente contaría con casi cuatro millones, si es que gastaba 
todos los ítems regulares de cada mes. El monto mayor, que son los viáticos, 
equivale a lo que reciben los funcionarios públicos que tienen un sueldo 
similar al de los convencionales, correspondiente a 50 UTM. Este sueldo 
había sido establecido por la reforma constitucional y no podía ser 
modificado por la Convención. Por último, los pasajes en avión los compraría 
directamente el área administrativa de la Convención y no se descontarían de 
las asignaciones. 


Si sumamos el sueldo, más las asignaciones, llegamos a un gran total mensual 
de seis millones y medio para cada convencional. Si multiplicamos por todos 
los integrantes, la Convención gastaría cerca de mil millones mensuales en 
asegurar el desenvolvimiento normal de sus miembros. Comparado con la 
Cámara de Diputados o el Senado, donde cada escaño le cuesta al Estado 
cerca de cinco o seis veces más, parecía que la Convención operaba en 
mínimos financieros respecto de otras instituciones. Así lo remarcaban, cada 
vez que podían, los integrantes de la comisión de Presupuestos. Al frente, los 
derechistas contestaban que era un gasto desproporcionado y que, en el 
fondo, se trataba de un “alza de sueldo”. 


En el balance del primer mes, las autoridades discursearon sobre los difíciles 
primeros días. A continuación, pasaron revista de sus principales logros. A un 
mes de gestión, se observa con claridad la naturaleza jurídica de la institución 
que Bassa y Loncón presidían un Parlamento Constituyente. Dada esta 
realidad inexorable, el jurista porteño y la lingúista mapuche, el poeta del 
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derecho y la luchadora indígena, decidieron hacer giros retóricos, semánticos, 
lingúísticos, a fin de presentar el asunto de forma más digerible. La estructura 
de plenarios y comisiones es evidentemente similar a un Parlamento 
tradicional. Mientras el Congreso se divide en comisiones temáticas, la mesa 
directiva propuso a la Convención organizarse en comisiones provisorias. Si 
en Valparaíso los diputados y senadores se agrupan en comités, los 
convencionales lo harían en colectivos. Sí en el trabajo legislativo existen 
secretarios y abogados que son parte de la administración de cada comisión, 
pues entonces la CC también los tendría. Serían, incluso, las mismas personas 
trasplantadas desde el Congreso en Valparaíso hasta el edificio constituyente. 
Así, junto a toda su escolta administrativa, John Smok fue tomando el control 
paulatino del día a día. Para no ser menos que la Cámara de Diputados, la 
mesa también propuso la creación de un espacio de “incidentes” al final de 
cada sesión plenaria. En su infinita creatividad poética, Jaime Bassa 
denominó a este espacio “temas emergentes”, donde cada convencional 
tendría dos minutos para referirse al tema que quisiera. Si somos agudos, 
podemos observar que lo que tradicionalmente se conoce como “reunión de 
comités”, donde todos los grupos parlamentarios se ven representados, 
también tiene un correlato constituyente. Es aquel, precisamente, el rol de la 
mesa ampliada que pensaron Loncón y Bassa. A través de esta directiva 
aumentada, al menos nueve grupos se verían representados en las reuniones. 
Es decir, una copia feliz del edén parlamentario. Dicha configuración de 
escena viene a demostrar una contradicción performativa, toda vez que la 
campaña de Jaime Bassa, para convertirse en vicepresidente, prometía una 
agenda de desparlamentarización del ejercicio constituyente. A un mes de 
gestión, aparece —claramente— que esa promesa electoral tenía como único 
fin prevenir, cauterizar, vacunar contra cualquiercompetidor experimentado 
que proviniera desde el Congreso. 


Así las cosas, tras sus intensos discursos, la mesa directiva dio paso a los 
coordinadores de cada comisión, a fin de que realizaran su propio balance 
mensual. En primer turno, Amaya Álvez y Daniel Bravo se refirieron a las 
intensas sesiones de la comisión de Reglamento. En seguida, María Flisa 
Quinteros relató el arduo trabajo de la comisión de Ética. Luego, pasó Gloria 
Alvarado para resumir las primeras decisiones de la comisión de Presupuesto. 
En cuarto lugar, la comisión de Derechos Humanos, en voz de los abogados 
Manuela Royo y Roberto Celedón. Más tarde, el periodista Patricio Fernández 
Chadwick, coordinador de la comisión de Comunicaciones, se explayó sobre 
el rol de la prensa y la libertad de expresión. A continuación, correspondió 


resumir la comisión de Consulta Indígena, coordinada por Wilfredo Bacián, 
del pueblo quechua, y Margarita Vargas, representante kawashqar. Por su 
parte, Lissette Vergara, la profe antipartidos, sintetizó el primer mes de 
trabajo de la comisión de Participación. Finalmente, para compendiar las 
labores de la comisión de Descentralización, tomaron la palabra la científica 
antofagastina y fotógrafa constituyente, Cristina Dorador, acompañada de la 
representante de Chiloé, Adriana Ampuero. En el aplausómetro, instrumento 
auditivo generado por los integrantes del hemiciclo, la ganadora fue Amaya 
Álvez, integrante del Frente Amplio. Con voz de canto gregoriano, la jurista 
penquista hizo hincapié en el carácter histórico del desempeño de su 
comisión. La sobriedad, casi sobreactuada, de su colega coordinador la 
convertía a ella en la gran figura de la jornada. Atrasito, los sonoros aplausos 
también acompañaron a María Elisa Quinteros y a Cristina Dorador, ambas 
de MSC, ligadas al mundo de la ciencia e independientes. 


Finalizados los extensos reportes del primer mes, la mesa directiva abrió 
media hora para los “temas emergentes”. Cada constituyente inscrito en el 
sistema digital tendría tres minutos para despacharse sobre cualquier asunto 
que le pareciera pertinente. Consecuentemente, la primera en tomar la 
palabra fue la frenteamplista Giovanna Roa, quien se refirió a la presencia de 
Jorge Arancibia en la comisión de Derechos Humanos. En las palabras de Roa, 
pronunciadas a eso de las dos de la tarde, puede leerse la áspera interpelación: 


Su presencia es inaceptable y no podemos dejar de plantearlo, por respeto a las 
familias y a las víctimas, sobrevivientes y a la memoria de Chile. Si esta Convención 
deja de manifestar su malestar por tener a un ex almirante, cómplice de Augusto 
Pinochet, la herencia de la dictadura, nuevamente, sentará las bases de los derechos 
humanos en nuestra Constitución. Permitir la integración de este convencional es 
fallarle a nuestra memoria, es darles la espalda a las familias y luchadores históricas 
de derechos humanos, que han entregado sus vidas a la visibilización de las 
atrocidades de la dictadura. Acá nadie está olvidado. (...) 

Se ha levantado el mito de la censura. Quiero dejar claro que esto no se trata de 
censura. Jamás devolveremos con la misma moneda antidemocrática de la que este 
país fue víctima durante la dictadura. No buscamos venganza, buscamos justicia. Hoy 
no tenemos herramientas para vetar la inaceptable participación del convencional 
Arancibia en la comisión de Derechos Humanos. Tampoco pretendemos anular su 
elección plenamente democrática y, por tanto, su derecho a ser parte de esta 
Convención. Pero tenemos el deber de mantener la reflexión sobre los principios y 
valores que deben guiar nuestra labor, especialmente ante la tarea de sentar las bases 
de garantías de derechos humanos para un nuevo Chile. 


Le invito, una vez más, convencional Arancibia, a ser consciente de su rol durante 
uno de los periodos más oscuros de la historia de Chile. 


El hemiciclo estalló en un aplauso. A continuación, Teresa Marinovic 
interpeló a la presidenta Loncón por sus declaraciones en £/ Mercurio. “Ha 
sido incapaz de llamar a deponer las armas en La Araucanía (...) Quiero 
preguntarle si usted cree o no en el estado de derecho”, interrogó a viva voz 
desde la tercera fila. Luego, fue el turno de Félix Galleguillos, del pueblo 
lickanantay, quien discurseó sobre la pérdida de su idioma originario, el 
kunza. Recordó que a sus antepasados se les cortó la lengua, literalmente. Una 
nueva ovación rompió el silencio emotivo. 


En sus minutos, /a constituyente trotskista María Rivera, electa por La Lista 
del Pueblo, se refirió a la huelga legal del supermercado Tottus de Copiapó, 
también en la isapre Más Vida, los empleados de Enel y los reponedores de 
Aguas Andinas. “Miles, cientos de trabajadores continúan exigiendo un 
Estado al servicio del pueblo y los trabajadores”, sostuvo Rivera ante la atenta 
mirada de sus compañeros de sala. En su turno, el convencional socialista 
Julio Álvarez celebró el “fin de la descentralización” y solicitó la creación de 
una nueva división administrativa en el país. “¡Chiloé región!”, exclamó en su 
alocución. Para no ser menos, los convencionales de la Quinta Región 
aprovecharon sus minutos para expandir la consigna “Aconcagua región, 
Putaendo sin mineras”, a raíz de un proyecto de cobre en la zona. En otro tono, 
la comunista Bárbara Sepúlveda se quejó de que “en pleno horario de trabajo, 
mientras recibíamos a expositores”, los constituyentes de la comisión de 
Reglamento se ausentaban de la sala para dar puntos de prensa en el jardín. 
Con un énfasis menos grave, la frenteamplista Constanza Schonhaut dedicó 
su tiempo al fraude de la carrera de perito criminalístico en una universidad, 
como ejemplo de la necesidad de regular de mejor forma la oferta académica 
superior. Conectó aquello con el movimiento estudiantil del 2011, durante el 
cual ella y sus cercanos fueron protagonistas centrales. Luciano Silva, el 
pastor evangélico electo por RN, se la jugó por un fraseo de unidad y llamó a 
“condenar todas las violencias, vengan de donde vengan” dijo en tono pastoral. 


Así, llegó el turno de Alondra Carrillo, dirigente feminista de los movimientos 
sociales. En sus ciento ochenta segundos, volvió a machacar contra Jorge 
Arancibia. Tomando la posta del primer tema emergente, la psicóloga sostuvo: 
“No previmos la jugada macabra de la UDI al patrocinar a quien fuera edecán 
de Pinochet para ingresar a la comisión de Derechos Humanos, perdón”. A 
renglón seguido solicitó, encarecidamente, que dicho espacio elevara una 
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moción para que “podamos enmendar esta situación con la mayor premura 
posible”. Antes del cierre de la sesión, cuando el reloj central apuntaba a las 
tres de la tarde, el secretario John Smok concedió la palabra a Jorge Arancibia 
para contestar: 


(..) Me siento extraordinariamente orgulloso. Lo importante es la representación 
democrática y popular a la cual nos debemos. Y que debemos respetar. Y seamos 
consecuentes con ser demócratas, republicanos, dialogantes, inclusivos, respetuosos 
y participantes de los derechos del otro. Porque hemos recibido ese mandato de la 
gente. Y si decimos ser demócratas. Y si decimos ser respetuosos del voto popular. 
Una cosa es el dicho y otra es el hecho. Con su actitud, ¿están honrando ese dicho? 
Me asaltan serias dudas al respecto. 


Al día siguiente, un grupo de constituyentes indígenas realizó una ceremonia 
de agradecimiento a la Pachamama. Aprovechando el break en las sesiones 
de comisión, las convencionales huincas salieron al jardín. Abrazadas, un 
conjunto de ellas comenzó a bailar una ronda, que fue creciendo a medida 
que salían y salían constituyentes desde los salones hacia el patio. La 
improvisada celebración reunió a todos los sectores políticos, incluyendo a 
parte de la derecha, como el abogado Ruggero Cozzi. En el fondo, un parlante 
portátil reproducía “El derecho de vivir en paz”, la icónica canción de Víctor 
Jara. 
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Jueves 12 de Agosto 
Decimoquinta Sesión. 


La noche del lunes, se supo la noticia de la renuncia de Catalina Parot, 
flamante secretaria ejecutiva de la Convención, nombrada en reemplazo de 
Francisco Encina. Parot había criticado a los convencionales de la comisión 
de Reglamento por sesionar en la Universidad de Chile, pese a que —según 
ella— las condiciones estaban dadas en el ex Congreso. En una publicación 
con fotos en alta definición, Parot interpeló abiertamente: “Así se ven 
actualmente las salas del Congreso sede Santiago. Totalmente equipadas 
para que sesione la comisión de Reglamento; sin embargo, están vacías. 
Hemos hecho grandes esfuerzos para que el Congreso de Santiago sea la sede 
de la Convención”, escribió en su cuenta de Twitter. 


Los treinta y tres días que estuvo Parot en el cargo no estuvieron exentos de 
polémica. De hecho, en su primer día de trabajo, cuando recién arribó a su 
oficina, fue recibida con una manifestación liderada por la machi Francisca 
Linconao. A la semana siguiente, se volvió noticia nacional la molestia de los 
convencionales con su arribo. Esto quedó de manifiesto con la declaración 
firmada por integrantes del PC, FA, PS, INN, La Lista del Pueblo y de escaños 
reservados en la cual rechazaron su llegada y pidieron que Piñera presentara 
al órgano una terna de candidatos para ser evaluados. La última polémica de 
Parot, que le costó el cargo, la protagonizó la tercera semana de agosto, 
cuando fue invitada a la comisión de Comunicaciones y se ausentó de la 
instancia debido a “motivos personales”, según dio cuenta el ministro Juan 
José Ossa. Dicha situación generó reparos y críticas de los convencionales 
integrantes de la instancia. Desde la mesa de ampliada sostenían que no 
tenían antecedentes de la inminente renuncia de Parot. De hecho, la ex 
secretaria ejecutiva estuvo reunida en horas de la tarde con el vicepresidente, 
Jaime Bassa, revisando las inmediaciones del Palacio Pereira. Minutos 
después, se conoció su salida. 


Tras saberse de la renuncia, diversos constituyentes reaccionaron, afirmando 
que esperaban que los problemas administrativos de la Convención por fin 
terminaran. Uno de los más severos fue el constituyente independiente 
Mauricio Daza, quien llamó a “superar las claras deficiencias materiales que 
han existido en el funcionamiento de la Convención”. “Ya hemos visto cómo 
la falta de idoneidad ha terminado finalmente, en un actuar negligente, y creo 
que el Gobierno hoy tiene esta tremenda oportunidad de por fin hacer las 
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cosas bien y no por cuoteo político”, dijo la convencional estrella del Partido 
Comunista, Bárbara Sepúlveda. Ese jueves 12 comenzó a circular el rumor de 
que el reemplazante de Parot sería el abogado Matías Cox Campos. En 2011, 
Cox trabajó en el Sercotec y —un año después— se sumó al equipo de 
abogados de la Cancillería. Entre 2014 y 2019, fue abogado en jefe en el 
ministerio de Energía y, hasta ese día, se desempeñaba como fiscal de la 
Segpres. 


KKK 


“Esto se parece cada vez más al Congreso”, le digo a Bernardo de la Maza. 
Caminamos por el jardín apoyándonos mutuamente. Observamos la virgen 
que preside el patio. Se queja de lo mal que percibe el ambiente. Ya no es el 
mismo Bernardo del comienzo. Ya no viste formal. Ya no llega entusiasmado 
a las sesiones. Ya no parece aquel lector de noticias. Ahora es un abuelito 
extraviado en los pasillos de una Convención Constitucional. Me habla de su 
familia. Del distrito que representa. Maipú. Pudahuel. Estación Central. Me 
cuenta que vive en Vitacura, en un departamento cerca de Manquehue. Él 
encuentra que yo soy demasiado negativo. Dice que me quejo mucho, que 
piense que esto es histórico, que en el Congreso normalesto no existiría. Han 
sido trece sesiones de pleno, más de ciento veinte votaciones, doscientas 
treintas horas de trabajo, ocho comisiones provisorias y una mesa ampliada 
con nueve integrantes. Paridad. Plurinacionalidad. Territorios. Participación. 
Son ruidos que se repiten en /oop. Y recién llevamos aquí un mes. 


Bernardo me interroga con menos fruición que en julio. Me propone la idea 
de crear un noticiario de la Convención, aunque pronto desiste de la idea ante 
mi negatividad. “Por último para nosotros mismos, para entretenernos”, 
insiste. Volvemos a la sala cinco. Comienzan los temas emergentes. En el 
break todos fueron a buscar café. Lucen congelados, mutilados por el frío 
santiaguino que te carcome los huesos. El edificio del ex Congreso, el 
monumento constituyente, está sumamente helado por dentro. Como si 
hubiera fantasmas dedicados a congelar el ambiente. El invierno se hace 
sentir. La polarización interna también. Y eso que pensé que este invierno 
sería menos frío que el anterior. Pensé que estaría mejor aquí, lejos de allá. 
Aquí soy el rostro de los políticos, los de siempre, los culpables del estallido. 
Soy el rostro de los que renunciaron al Congreso para venir a redactar la 
Constitución. Soy el más pestilente a Parlamento, a institucionalidad, a 
aquello que ellos, ellas, elles vinieron a cambiar. Igualmente me saludan, me 
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hacen bromas, me integran a la vida diaria. Me preguntan por qué he venido 
tan poco. Me interrogan que por qué prefiero estar en mi casa y conectarme 
mediante el computador. En la sala cinco todo es risa, música, bailes y 
distensión. Nos visitan de otros salones, incluso del plenario, para empaparse 
de nuestra virtud cívica. Bernardo de la Maza es amado plurinacionalmente y 
cada vez que pueden le piden una selfie. Y le ruegan que se salga del colectivo 
de derecha. Cuando se siente acorralado, me saca al baile a mí. “Este cabro se 
queja mucho, todo lo encuentra negativo. De hecho, vamos a hacer un 
noticiario pesimista sobre la constituyente. Lo vamos a conducir juntos: 
bernardo de la Maza y Renato de la Mierda”. "Todos se ríen, se burlan. Nos 
reímos, nos burlamos. 


No logré reunir las firmas necesarias para integrar la comisión clave, la del 
Reglamento con mayúscula. Me faltó una rúbrica que esperé, con cierta 
esperanza, durante largas horas. “No me parece prudente que vaya un 
diputado a la primera comisión, disculpa”, me escribió una constituyente para 
negarme su apoyo. “Dijimos mixta no”, me repetía otro, para recordarme la 
consigna que sostenía que los parlamentarios no debían involucrarse en la 
Convención. Tampoco logré las firmas para sumarme a algunas de las “otras” 
comisiones. Me faltó una, igualmente, para entrar a la comisión de 
Participación. En el segundo llamado, luego de lloriquear por teléfono y por 
redes sociales, me permitieron integrarme. Me recibieron de forma simpática. 
Al menos tengo algo que hacer. 


“Ponte la mascarilla”, me ordena Juan José Martin, de INN, Su voz, como de 
adolescente confianzudo, me da mala espina. Se sienta en el centro de la 
pequeña sala, a un costado de Millabur, el gran jefe del espacio. Hay dos 
inmensos televisores que nos muestran a quienes están conectados 
telemáticamente, que son cada vez más. Me preguntan que por qué no vengo, 
que por qué prefiero quedarme en mi casa. “Le tengo miedo al Covid”, digo 
para romper mi hielo. “Se nota con lo poco que usas las mascarillas”, me 
vuelve a golpear Martin. En las teles, se muestran los textos que estamos 
votando. Una a una, van pasando las indicaciones presentadas al reglamento 
de presupuestos, que va a zanjar el tema de las platas. Cada cual, además, 
tiene su propio computador que contiene una interfaz de la Convención. Esta 
vez, son catorce páginas de “comparados”, nombre asignado al documento 
que contrasta los textos de una ley o reglamento versus las propuestas que se 
formulan para modificar alguna de sus frases. La hoja se configura en 
horizontal, de tal manera que a la izquierda quedan los originales y a la 
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derecha sus indicaciones. Dentro de la Convención, eso sí, se las llaman 
enmiendas. 


El procedimiento resulta expedito, mucho más de lo esperado. A las dos en 
punto quedamos desocupados. A la tarde tengo sesión de la comisión. Hay 
dos horas libres. Repto por los pasillos interiores, observo el jardín, la virgen 
central, me paseo por el patio, recorro las dos carpas instaladas para 
periodistas. A ninguno le interesa hacerme ninguna pregunta. Los demás 
convencionales salen en hordas hacia los micrófonos. Critican, azotan, 
guillotinan a Arancibia, pues no lograron sacarlo de la comisión. La derecha 
acusa que nos estamos subiendo el sueldo. Los asesores vitorean que todavía 
no cobran sus salarios. Hay personas en todas partes. La Convención está 
llena, pero yo estoy vacío. 


Martes 17 de Agosto 
Decimosexta Sesión. 


Mientras las platas, los quorum y las polémicas copaban la prensa, la mesa 
decidió dar una señal de transversalidad en un tema decisivo: los derechos 
humanos. El martes 10, en la segunda sesión del mes, la vicepresidenta Tiare 
Aguilera fue mandatada para leer una larga reflexión. La puesta en escena de 
la representante rapa nuí fue estéticamente impecable, con palabras 
sobriamente seleccionadas. No pocos vieron en la constituyente pascuense a 
la verdadera voz de unidad dentro de la mesa directiva. Al terminar su 
discurso, se acercaron de todas las bancadas a saludarla, vitorearla, 
aplaudirla hasta ver las manos extenuadas, ahora abrazándola en nombre del 
pueblo. “Es un discurso histórico”, se escuchaba decir. 


Esa cuidada intervención, propia de una gestión de crisis de primer nivel, no 
calmó los ánimos, que continuaron calentándose el jueves ante la prensa del 
jardín. Como era previsible, los convencionales de derechas se alinearon con 
Arancibia. “En la macrozona sur también hay molestia por la participación de 
la convencional Royo y Linconao”, acusó Ruth Hurtado. El conflicto creció 
aún más con el voto político que se aprobó el viernes 13 en comisión, para que 
Arancibia no fuera parte de las audiencias públicas de esa Instancia. El lunes 
16, los colectivos de derecha emitieron una sonora declaración en la que, junto 
con advertir que recurrirían a instancias judiciales, exigieron a Loncón y 
Bassa que asumieran “como una obligación el respeto a la institucionalidad, 
el rechazo de acuerdos ¡legales y la protección de los derechos de todos los 
convencionales elegidos por el pueblo”. Agregaron que lo sucedido era un 
“acto ilegal y abusivo”, porque “ningún grupo, ninguna mayoría circunstancial, 
ninguna comisión en particular o, ni siquiera el pleno de la Convención, puede 
atribuirse la capacidad de limitar los derechos y facultades de un 
constituyente, elegido válida y legítimamente por los chilenos, para redactar 
una propuesta de nueva Constitución para el futuro”. 


Arancibia se enteró por la prensa sobre el voto político en su contra. “Tienen 
el derecho a pensar y votar como quieran, pero cometieron un daño al espíritu 
que estamos tratando de construir acá (...) yo quiero trabajar con ustedes, me 
gustaría que se me pagara con la misma moneda”, se quejó amargamente en 
la comisión. Finalmente, el conflicto logró desactivarse ese lunes 16. La 
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convencional Patricia Politzer, que no formaba parte de la instancia, pidió la 
palabra y planteó que “no le corresponde a la Convención convertirse en un 
tribunal, debe abrir las puertas y escuchar todas las opiniones, por dolorosas 
que parezcan. Es la opinión pública la que debe juzgar, los oídos de la 
ciudadanía no requieren de protección especial”. En la misma línea se 
expresaron los convencionales Pedro Muñoz del PS, Felipe Harboe del PPD 
y el coordinador masculino de la comisión, el abogado litigante Roberto 
Celedón. La coordinadora Manuela Royo, por su parte, propuso que 
Arancibia se abstuviera de participar en la subcomisión de Verdad Histórica 
en la que declararían las víctimas. Así se hizo. 


De esa forma, se llegó al martes 17 con el clima interno en creciente 
polarización por el caso Arancibia, las platas, las entrevistas de Loncón y las 
performances de Bassa. Aquel día, la Convención despertó de duelo por la 
muerte de la madre de la presidenta. Varias mujeres lucieron atuendos de luto 
y acercaron flores a su oficina. Todos los discursos de ese día comenzaron 
con las condolencias para ella, como para Julio Álvarez, quien también había 
perdido a su progenitora la semana anterior. En las intervenciones, se discutía 
la propuesta de la directiva para extender, uniformar y reformar los plazos de 
las comisiones provisorias, a fin de que todas tuvieran tiempos equivalentes. 


En general, los discursos tendieron a aceptar la propuesta de la mesa directiva. 
Sin embargo, algunos tuvieron párrafos críticos contra lo que consideraban 
era “ahogo”, “premura”, “prisa” que se buscaba imprimir sobre el quehacer de 
la CC. “No sacamos nada con apurarnos ahora y que esto quede mal hecho”, 
resumió Carolina Sepúlveda. Ella, en ese momento, era una voz 
transversalmente respetada. Su currículo académico, sorprendente, se 
complementaba con su sensibilidad esotérica, con inquietudes sobre tarot, 
astrología y otras disciplinas. Doctora en tecnología agrícola, ingeniera civil, 
profesora en varias universidades, era de las pocas que lograban un total 
silencio en el hemiciclo al intervenir. “Creo que quizás nos estamos quedando 
cortos al decir que el 28 de Agosto sea la etapa final de armonización del texto 
completo del reglamento (...) si las bases del edificio quedan mal, este edificio 
no podrá ser alto”, advirtió la ingeniera. 


El plenario aprobó la proposición con solo seis votos en contra. Finalmente, 
ante los fantásticos resultados previos, la mesa decidió expandir el tiempo de 
temas emergentes a dos horas. A partir del mediodía, un total de cuarenta 
convencionales fue tomando la palabra. El primero fue el propio Jaime Bassa. 
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A continuación, procedió a notificar que, dada la petición de los prestigiosos 
eco-constituyentes, la Convención tendría una sesión especial, sin votaciones 
ni enmiendas, sin la estructura ya tradicional del primer mes. Esta novísima 
instancia reflexiva buscaría añadir “conocimientos académicos, ancestrales, 
populares” a los debates constitucionales. Se denominaría “Reflexiones 
Constituyentes” y comenzarían el jueves 2 de Septiembre para continuar ese 
mismo mes con dos jornadas adicionales. Para exponer sobre el cambio 
climático, los eco-constituyentes lograron instalar como primera ponente a 
María Eloísa “Maisa” Rojas. Ella es una destacada experta en temas 
medioambientales y una de las heroínas personales de los luchadores sociales. 
El segundo invitado sería el arquitecto Alejandro Aravena, ganador del 
premio Pritzker, con gran experiencia en materia de viviendas sociales 
eficientes. Según el vicepresidente Bassa, el objetivo sería: 


Levantar la mirada y mirar el horizonte de los próximos cien años. Aprovechando 
que estamos en este periodo de transición (...) queremos invitarle a un ciclo de 
conversaciones, un ciclo de diálogos, un ciclo de reflexiones, donde podamos 
convocarnos a nosotras mismas, 


Los eco-constituyentes ovacionaron a Bassa, sintiéndose triunfadores al 
conseguir que el cambio climático fuese el primer tema para discutir en estas 
jornadas. En seguida, se prosiguió con los temas emergentes. Uno a uno, los 
discursos se refirieron a los asuntos más diversos, distintos, divergentes. El 
registro en video de la sesión, transmitida urbi et orbi, resulta ilustrativa sobre 
el carácter anárquico, confuso, incoherente de este segmento de los plenarios. 
Libertad de prensa. Discapacidad. Agua potable. La falta de enfermería en el 
edificio. El incumplimiento de las medidas sanitarias. El rol de las 
comunidades y de las regiones. La discriminación al pueblo selknam. El 
negacionismo y la incitación al odio. El drama evolutivo de la consciencia. La 
soberanía alimentaria como salida de la crisis climática. El despliegue 
imperialista de Estados Unidos. La posibilidad de que Chile se convierta en 
Venezuela. Las declaraciones de Elisa Loncón en £/ Mercurio. Y así. Alas doce 
del día, algo cambió. Con un tono serio y pausado, tomó la palabra Hernán 
Larraín Matte, de Evópoli. En su tiempo de temas emergentes, el abogado leyó 
párrafos de una carta firmada por quince convencionales de derechas. En el 
texto decía: 
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Reconocemos que, ya sea como Estado, como sociedad o como personas, se han 
cometido errores e injusticias, siendo una de ellas la poca comprensión que hemos 
tenido de las realidades y perspectivas propias de los pueblos originarios. Chile tiene 
una “deuda histórica” y nos comprometemos a contribuir a su solución, 

(+..) 

Sabemos que el diálogo ha sido difícil en estas primeras semanas de la Convención. 
Somos conscientes de que muchas veces no hemos sido capaces de entender la mirada 
de los pueblos originarios ni hacernos cargo de las lecciones que nos ha dejado la 
historia. Hoy, tenemos una oportunidad excepcional para cambiar con hechos esta 
realidad. 

(+..) 

Sabemos que hay mucha desconfianza y desconocimiento acerca de los sueños y 
valores que a cada cual inspiran. Por eso, quienes firmamos esta carta, manifestamos 
nuestro firme compromiso a dialogar y buscar, con altura de miras, acuerdos para 
iniciar una nueva etapa. 


Al concluir Larraín Matte, la prensa comenzó a rastrear reacciones en la UDI 
y el Partido Republicano, que no fueron incluidos en las firmas de la misiva. 
“Esto demuestra que aquí hay dos derechas”, salió a declarar el mapuche 
Adolfo Millabur. Antes de concluir con los temas emergentes, continuaron los 
constituyentes con sus temáticas particulares. La intervención más 
conmovedora, sin dudas, fue la de Bessy Gallardo. La abogada, electa por el 
Partido Progresista, de Marco Enríquez-Ominami, se refirió a la guerra civil 
afgana, donde los talibanes se hallaban abusando de los derechos de las 
mujeres. 
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Martes 24 de Agosto 
Decimoséptima Sesión. 


El rol de internet resultó central. Las ocho comisiones provisorias trabajaron, 
en su totalidad, en un régimen mixto, con algunos miembros conectados 
telemáticamente y la mayoría presentes en la sala. Las casillas de correo 
electrónico, en formato Outlook, funcionaban como depósitos de 
notificaciones oficiales. Allí llegaban los Jinks para la aplicación Zoom. Se 
compartían escritos colectivos en Google Drive. Los constituyentes 
coordinaban sus votaciones con las aplicaciones de mensajería. WhatsApp 
para los más tradicionales, Telegram para los reservados y Signal para 
aquellos con preocupaciones paranoides. Cada sesión, comisión, plenario, 
instancia, visita, reunión, punto de prensa, actividad se registró en una selfie 
subida a la red Instagram. Todas y todos, sin excepción, abrieron o 
mantuvieron una cuenta en Twitter. Por las noches, cada cual protagonizaba 
un Jive ya sea en solitario o con invitados, para actualizar sobre las noticias 
constituyentes, tanto en Youtube, Facebook y Twitch. 


Doce constituyentes se conectaron vía telemática a la decimoséptima sesión, 
el martes 24 de Agosto. Fue una tertulia breve, de menos de dos horas, 
convocada con la única finalidad de votar las enmiendas a las normas sobre 
ampliación del plazo de las comisiones provisorias. No hubo discursos ni 
intervenciones, a lo más un minuto para defender la indicación propuesta. 
Este sería el último plenario de agosto, pues los demás espacios estarían 
ocupados por las comisiones, apuradas por terminar en tiempo y forma sus 
tareas. Luego de aprobar algunas enmiendas y rechazar otras, el plazo fatal 
quedó definitivamente para el 28 de Agosto. Una excepción parcial sería la 
comisión de DD.HH,, la cual entregaría sus propuestas reglamentarias en la 
misma fecha, aunque el 10 de Septiembre entregaría sus demás insumos, 
incluyendo desgarradores testimonios recibidos en su espacio. Para la 
semana del 30 de Agosto, la comisión de Reglamento debería sistematizar las 
propuestas que recibiese de otras comisiones respecto de su tema. 
Consiguientemente, la semana del 6 de Septiembre debía deliberarse y 
votarse en general el reglamento en el plenario. Luego de aprobado, existirían 
cuarenta y ocho horas para presentar enmiendas. Se aprobó, finalmente, el 
requerimiento para que las indicaciones al reglamento fuesen patrocinadas 
por —a lo menos— treinta constituyentes. Las enmiendas al texto 


QU 


reglamentario serían conocidas directamente por el pleno, evitando un doble 
trámite. 


Por las redes, se propagaba una declaración feminista sobre la violencia 
política. El día anterior, en defensa de la machi Linconao, los escaños 
reservados habían presentado una denuncia —por hostigamiento y 
difamación— contra Arturo Zúñiga, Teresa Marinovic, Katerine Montealegre 
y Ruth Hurtado, todos de la facción más derechista. Así, la declaración 
feminista del martes iba en socorro de Linconao, como también de otras 
mujeres víctimas de violencia en redes. Fue la primera acción pública de La 
Colectiva, nombre que adoptaron las dirigentes feministas reunidas en la 
Convención. Se juramentaron luchar contra todo tipo de violencias, 
agresiones, cuestionamientos. Reunidas en círculos humanos, se hicieron 
visibles en el jardín principal, acordando sus cuñas y puntos de prensa. Desde 
ese minuto, el aborto libre sería la bandera principal de sus postulados. 


Es en ese contexto de queja contra la violencia, la mesa directiva se mantenía 
optimista. Se había conseguido despejar el asunto de Arancibia, se logró 
aprobar un marco presupuestario, se obtuvo el objetivo de ubicar a cada 
convencional en una comisión provisoria. Así cada uno tendría un trabajo y 
no le sobraría el tiempo para quejarse. No era poco para una institución que 
funcionaba en el aire, incluso sin los salones suficientes para mantenerse 
completamente ocupada. Pese a estas cuentas alegres, persistía en las 
izquierdas la queja respecto a que la Convención se hallaba sitiada en un 
asedio de los poderes constituidos. Igualmente, algunos se propusieron 
levantar canales digitales propios, a fin de evitar las tergiversaciones de la 
prensa burguesa. Esta retórica fue ganando espacio como una grieta entre los 
medios santiaguinos versus los convencionales más vociferantes. 
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Se acababa el segundo mes. Todos pensaban que lo peor ya había ocurrido. 
“Pasamos agosto”, se decía en los pasillos. La Convención avanzaba hacia la 
meta inicial: consagrar sus reglamentos, en plural, antes de los noventa días. 
Nadie podía presagiar que, todavía, quedaban sorpresas dentro de la caja de 
Pandora. Mientras adentro del edificio se consolidaba un microclima propio, 
afuera el país seguía avanzando, el planeta seguía girando, el sistema solar 
seguía en su anciana dinámica. El sábado 21 de Agosto, en una escuálida 
primaria informal, la candidata democratacristiana, Yasna Provoste, derrotó 


a la socialista Paula Narváez y al radical Carlos Maldonado. Aquello 
envalentonó a la ex Concertación, creyendo que tendrían la oportunidad de 
disputar el paso a la segunda vuelta de Diciembre. 


Agosto cerraría con una noticia bombástica a doble banda. Por un lado, el 
Servicio Electoral decidió rechazar la candidatura del independiente Diego 
Ancalao, quien había sido intensamente promovido por los constituyentes de 
La Lista del Pueblo. Este abogado independiente vio su nominación objetada 
por unanimidad, dado que no cumplió con el requisito legal de presentar los 
patrocinios válidos para respaldar su candidatura. El antecedente que 
remeció el escenario fue que más de veinte mil firmas habían sido 
supuestamente autorizadas ante una notaría que no operaba desde 2018 y 
cuyo notario estaba fallecido. Por ende, se estaba ante miles de rúbricas falsas, 
en búsqueda de inscribir fraudulentamente una candidatura presidencial. 


Por otro lado, este hecho, teñido con ribetes criminales, remeció a La Lista del 
Pueblo como nunca. Los jacobinos chilenos, los bolcheviques del octubrismo 
habían desfilado por diarios, radios, columnas, matinales y estelares. En 
menos de sesenta días, se veían implicados en una candidatura presidencial 
fallida, en una ruptura incontenible y una crisis política inmanejable para su 
inexperiencia. En un comunicado firmado por diecisiete convencionales, 
informaron su decisión de fundar un nuevo colectivo al cual bautizaron como 
Pueblo Constituyente (Puco), medida con la cual buscaban dejar atrás su 
convulsionado Invierno. 


Nada hacía presagiar lo que traería septiembre, el mes de la patria. 


Capítulo 3: Septiembre [de 2021] 


Y fui creyendo en ti, 

sin sospechar que solo estaba 
frente a una profesional 

de la mentira. 


Buddy Richard, “Mentira”. 


A bordo de una mentira se puede llegar muy lejos, sin esperanzas de volver. 
El retorno de un engaño es, casi siempre, tormentoso, turbulento, enfermizo. 
El estafador, por otra parte, es siempre simpático, ameno, sensible a nuestras 
pasiones más recónditas. Una estafa, cabalgada por un mentiroso, puede 
arribar a corrales insospechados. La historia de la Convención Constitucional, 
el hito bíblico que calmaría las pestes apocalípticas de octubre, se encontraría 
cruzada por una enorme mentira. A comienzos de Septiembre y a raíz de una 
investigación periodística, el vicepresidente Rodrigo Rojas Vade fue 
descubierto en una gigantesca farsa. Según fue confesado por él, había 
engañado a la opinión pública, a sus compañeros de lista, a los demás 
convencionales. “Les mentí, yo no tengo cáncer, tengo otra enfermedad”, dijo 
en un video viralizado por redes la noche del 3 de Septiembre. A partir de esa 
madrugada, el devenir institucional entraría en una dinámica indetenible. No 
existían antecedentes similares a este caso, por lo que no había recetas ni 
experiencias para aplicar. Desbocado por los combustibles del escándalo, el 
barco extravió su rumbo, sin esperanzas de volver a encontrarlo. 
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Jueves 9 de Septiembre 
Decimoctava Sesión. 


Había optimismo en el ambiente. Los eco-constituyentes marcaban la agenda 
del mes patrio. La presentación de “Maisa” Rojas ante el plenario fue 
deslumbrante, instalando el tema del cambio climático como el eje central del 
debate constitucional. Aquello duró cuarenta horas, que van desde el cierre 
de la “jornada de reflexión” convocada por la mesa, hasta el comienzo del 
comidillo sobre el escándalo de Rojas Vade. El sábado, la dupla presidencial 
y el resto de la directiva se desplegó por el país, realizando cuentas públicas 
en Temuco, Punta Arenas, Viña del Mar, Copiapó, Talca y Biobío. Así, la crisis 
pilló a los ocho vicepresidentes repartidos por Chile. A eso de las seis de la 
tarde, vino una catarata: parálisis, escandalera, indignación, incredulidad, 
asombro, perplejidad, incertidumbre, cólera, ira, gritos, abucheos, rechiflas, 
recelo, suspicacia, escepticismo, asco, paternalismo,  maternalismo, 
entrevistas, muchas entrevistas, puntos de prensa y discursos. 


A mediodía de ese sábado, la noticia era globalmente conocida, mientras Elisa 
Loncón y Jaime Bassa buscaban una salida comunicacional, legal y espiritual. 
Con inusitada velocidad, los reporteros internacionales retornaron a Santiago. 
Algunas de las cadenas más grandes del mundo enviaron a equipos completos 
a cubrir el bullicio. Con ese tóxico ambiente, la Convención convocó a su 
decimoctavo plenario para el jueves 9, fecha en la cual debía votarse, por 
primera vez, el proyecto de reglamento propuesto por la comisión famosa. 
Pese a los ingentes esfuerzos de la dupla presidencial, a nadie parecía 
importarle la tabla oficial. El único tema que era consultado en los jardines 
era el engaño de Rojas Vade. La pregunta central era qué pasaría con el 
escaño que ocupaba el vicepresidente, así como su cargo en la mesa directiva. 
Las interrogantes se multiplicaban con la velocidad de un huracán. Si acaso 
sus compañeros de lista sabían, si acaso Loncón y Bassa supieron antes, si 
acaso habría o no una denuncia ante la Fiscalía. 


Las horas previas habían estado marcadas por las gestiones de la dupla 
presidencial, a fin de encapsular el conflicto y mantener a flote la Convención. 
El domingo, rodeada por periodistas, Loncón declaró: “Estamos 
respondiendo a la altura de los acontecimientos y nosotros somos humanos, 
no somos dioses para no fallar. Una vez que tengamos la información de 
manera formal, la calificaremos, veremos los pasos a seguir, pero yo les pido 
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respeto por la situación del convencional. Hay una enfermedad de por medio, 
una situación humana”. Al contrario de esta reacción maternal, el 
vicepresidente Bassa empujó para que se realizara una denuncia penal. Una 
y otra vez, ante medios locales, nacionales y extranjeros, repitió la misma idea: 
“No van a haber defensas corporativas”. 


Al llegar al ex Congreso, los integrantes de la ex Lista del Pueblo, ahora 
diseminados en colectivos aparte, lucían irreparablemente azotados por la 
tempestad de la historia. Y es que las revoluciones no demoran en 
mordisquear a sus hijos, hasta devorarlos en su propio vórtice. En la vorágine, 
los diecisiete reagrupados en Pueblo Constituyente optaron por desligarse 
completamente de Rojas Vade. No hicieron ningún punto de prensa y pasaron 
raudos por los pasillos. Se limitaron a entregar un comunicado público 
impreso que hicieron circular entre los periodistas. “La probidad y 
transparencia son ejes rectores del proceso constituyente y de nuestro actuar 
dentro de la Convención. Por lo mismo, rechazamos todo actuar distinto a 
estos ejes, de cualquier constituyente, incluso si pertenece a nuestro colectivo, 
como lo acontecido en esta oportunidad, por lo que Rodrigo ya no pertenece 
a este espacio”, dijeron. Asimismo, subrayaron que “los hechos que se le 
imputan son graves, no tendremos dobles discursos ni relativizaremos el tema. 
Lo realizado por él puso en jaque la fe pública, la validación y trabajo de la 
Convención y de cada uno de sus integrantes, incluyéndonos”. Antes de 
terminar, reconocieron sentirse “muy afectados, estamos en una etapa de 
análisis y reflexión que nos permita realizar el mejor trabajo constituyente, de 
tal forma que la nueva Constitución responda cabalmente a las demandas de 
los pueblos”, sostuvieron en su sollozado boletín. 


La polémica, por si faltara alguna, se instalaría con el último párrafo del 
comunicado de Pueblo Constituyente, el que sostiene: “Es por lo anterior que 
hemos acordado no proceder al reemplazo del cargo vacante de 
vicepresidencia que deja la renuncia de Rodrigo, decisión que reevaluaremos 
tras la aprobación final del Reglamento General. Por último, esperamos que 
Rodrigo pueda superar la situación que lo aqueja desde una verdad 
sanadora”, concluyeron. Sobresale, de esta forma, que este grupo se 
adjudicaba el derecho a reemplazar a Rojas Vade en la mesa directiva, 
dejando la decisión pendiente de su propia deliberación interna. En contra de 
esta tesis se levantó la convencional Tania Madriaga, electa en pacto con el 
alcalde de Valparaíso, Jorge Sharp. Ella figuraba, originalmente, como la 
dupla paritaria de Rojas Vade, por ende, le habría correspondido el derecho 
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a sustituirlo en su ausencia. Los integrantes de Pueblo Constituyente, donde 
no se contaba Madriaga, tenían otros planes. 
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El venezolano que maneja el Uber me interroga sobre la escandalera. Le 
inquieta que Venezuela empezó igual, según me dice. “Aunque allá no se 
vieron estos milagros, mí pana, que alguien se curara de un cáncer, es una 
vaina muy seria”, se carcajea mirando el retrovisor. En la radio nadie habla de 
otro tema, se conectan en directo desde el jardín del ex Congreso con las 
declaraciones de último minuto, la reacción que faltaba, el adjetivo guardado 
en la litera. Me despido del venezolano para enfilar hacia el edificio, 
adivinando a lo lejos a una muchedumbre que protesta por alguna causa que 
no logro identificar. Intento pasar veloz por el control de carabineros, el 
termómetro de temperatura digital y el registro escrito de nombre y cuántos 
grados marcó mi sangre. “Este huevón viene a puro reventarnos”, escucho 
decir a una de las integrantes de la ex Lista del Pueblo. “Te apuesto que va a 
hacernos cagar”, le responde Francisco Caamaño, electo en mi distrito, sin 
reconocerme debajo de la capucha y la mascarilla. 


Cambio de planes. Salgo del edificio y evito a la prensa. No estoy para peleas, 
discusiones ni trifulcas. No quiero compartir en la sala cinco con Elsa Labraña. 
La divisé en el patio con un estilo funerario, de anchos anteojos de sol, un 
vestido de velorio y el gesto adusto como nunca se le había visto. El pequeño 
portón de calle Morandé me sirve de escapatoria y camino a paso raudo, sin 
que nadie me reconozca. Los antiguos microcines del centro de Santiago 
solían agruparse en un solo edificio. Ahora, con la posmodernidad, la 
inmigración, el estallido y la pandemia, son refugios en medio de la urbe. 
Ingreso por la calle Santo Domingo. Encuentro un pasaje lleno de tiendas de 
calzoncillos, vitrinas con aspiradoras robóticas y colecciones de numismática. 
Me quedo mirando medallas europeas de antes de la unificación. También 
hay monedas argentinas, patacones, australes, antiguos pesos, nuevos, 
también fajos de billetes de los años sesenta. Pienso en comprar algunas y 
llevarlas a la Convención. Nadie entendería el humor de esa performance. En 
el subterráneo del edificio, hay un microcine cerrado, donde antes había una 
intensa cartelera pornográfica. A un costado de la escalera, puede 
encontrarse la parrilla de obras fílmicas que solían ofrecerse matiné, vermú y 
noche. El porno ha cambiado. Los nombres de las películas dan cuenta de 


géneros homosexuales, bisexuales, fetichismos, adoración de pies, lluvias 
doradas y otras filias. En el entrepiso, funcionan seis peluquerías dedicadas a 
la depilación. Hay una rica fragancia ambiental, resultado de la cera, pelos 
chamuscados y frutos del bosque. Allí me guarezco del frío de septiembre. 
Escucho a dos hombres discutir sobre futbol. Se quejan de lo mal que juega 
la selección chilena. Tras la triple fecha de eliminatorias para el Mundial 2022, 
el equipo solamente sumó un punto. Fue derrotado por Brasil en el estadio 
Monumental de Macul, luego empató con Ecuador en Quito y fue vapuleado 
por Colombia en Barranquilla. La ilusión de clasificarse para la cita 
mundialista de Qatar se ve cada vez más lejos, toda vez que el equipo figura 
fuera de la zona de repechaje. 


Smartphone en mano, conectado a la red, /a gran red, accedo al ciberespacio 
donde La Convención Constitucional está funcionando. Gracias a internet, 
puedo convertir una solitaria escalera —-en un microcine porno abandonado, 
perfumado por cera depilatoria— en un espacio constituyente. Es, sin dudas, 
un paso histórico. Audífonos inalámbricos, como manda la moda. 
Computador /aptop, más liviano que el aire. Teléfono inteligente, más que el 
suscrito. Escucho una batahola atroz en la sesión. Los convencionales se 
quejan transversalmente de lo tarde que han llegado los documentos a sus 
casillas de correo. Nadie, salvo los integrantes de la comisión, ha podido leer 
completo el proyecto de reglamento. Además, y fundamentalmente, las 
izquierdas están enojadas porque muchas de las normas reglamentarias 
serán votadas con un quorum de dos tercios. Al haber tenido poco tiempo 
para preparar la sesión, no se ha revisado en profundidad si corresponde el 
quorum o no. 


A las once y cuarto de la mañana, Loncón hace una compungida autocrítica. 
“Comprendan el remezón que hemos tenido encima. Pudimos haber gastado 
un día, dos días, profundizando esto como mesa ampliada. Comprendan que 
esa es nuestra voluntad. La mesa ampliada toma decisiones y no ha podido 
profundizar todo el trabajo que hemos tenido hasta el momento. Sin norma 
hemos tenido que definir las normas (...) ¿Quién es responsable? La mesa. 
Que yo no hubiera estado en una reunión porque tuve que ir a declarar a la 
PDI fue circunstancial”, se puede oír en la intervención de la presidenta. 
Vuelve el ruido. Hay gritos. Alguien pide la palabra, no se la dan. “Orden en la 
sala, señor Barraza”, se escucha decir a Jaime Bassa desde el estrado, para 
pedirle silencio al representante comunista, que se quejaba a viva voz de la 
gestión de la mesa directiva. A continuación, se produce un nuevo bullicio. La 
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vicepresidenta Isabel Godoy, del pueblo colla, gritonea a Bassa: “Cuando hay 
un triunfo, es la mesa; y cuando queda /a cagá es la mesa ampliada”. Elisa 
Loncón pide calma y suspende la sesión. Asegura que se retomará a la 
brevedad. 


Martes l4 de Septiembre 
Vigésima Sesión. 


El jueves la sesión se prolongó durante toda la jornada. Luego del break 
forzado a mediodía, transitaron tres horas y media para poder retomar las 
labores del plenario. Pasadas las dos de la tarde, volvieron los convencionales 
al jardín del ex Congreso. Casi noventa minutos después, conocieron el 
acuerdo que tomó la directiva ampliada. Se decidió destinar jueves y viernes 
únicamente a la deliberación de las propuestas reglamentarias en tabla, sin 
proceder a su votación, la que tendría lugar el martes siguiente. Tras la intensa 
presión de los pueblos originarios, se propuso abrir un plazo hasta las seis de 
la tarde del viernes 10. El objetivo era que, con el patrocinio de treinta firmas, 
se presentase por escrito la solicitud para que ciertas normas fuesen 
consideradas como de quorum especial de dos tercios. En seguida, la 
secretaría conducida por John Smok debería enviar un listado de estas 
solicitudes a todos los constituyentes, con plazo fatal del domingo 12, a las 
siete de la tarde. 


Estas reglas, que parecen un enredo, esconden la cuestión sustancial 
discutida entre el 9 y 10 de Septiembre. Tras intensas presiones, se llegó a un 
impensado consenso en torno a que el quorum de cada norma reglamentaria 
fuese decidido por el plenario. Esto generaba un problema ulterior, cual es la 
pregunta sobre el quorum de aquella decisión. Impensablemente, se tejió un 
acuerdo desde la mesa directiva para que el quorum de esa decisión fuese la 
mayoría simple. En conclusión, sería la mitad más uno de los convencionales 
el baremo para aprobar la aplicación del quorum de dos tercios. 


Tanta era la tensión vinculada al tópico, que hizo explotar definitivamente a 
la coalición Apruebo Dignidad, que agrupaba al Partido Comunista, la 
Federación Regionalista (FR) y al Frente Amplio. En escuetas comunicaciones 
dirigidas a John Smok, los frenteamplistas solicitaron crear su propio 
colectivo, apartado de sus socios. Consecuentemente, la candidatura 
presidencial de Gabriel Boric, que figuraba puntera, favorita y viento en popa, 
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se enfrentaba a la cruda situación de que sus constituyentes se encontraban 
políticamente quebrados. De un lado, aparecía claramente el liderazgo del 
grupo AVBA, conformado por Álvez, Bassa, Viera y Atria. En la vereda 
comunista, se erigía la conducción de la dupla BABA, integrada por Bárbara 
Sepúlveda y Marcos Barraza. Desde ese martes, la relación entre ambos 
colectivos se tensionaría irremediablemente. 
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No quiero entrar. Me costó una eternidad salir de la cama, bañarme, subirme 
al metro, arrastrarme a duras penas hasta el ex Congreso. Paso el control de 
Carabineros. Temperatura. Mascarilla. Buenos días, mi cabo. Me paro en el 
jardín, no encuentro a Bernardo de la Maza, tampoco a nadie de la sala cinco. 
Busco con quien hablar. “Andái más solo que Garín!”, escucho a lo lejos. Es 
Manuel José Ossandón Lira, hijo del senador, descendiente de Carrera, como 
se encarga de repetir en los pasillos. Es simpático. Se burla de todo el mundo 
con un tono de patrón de fundo que me resulta familiar. Podría ser un 
terrateniente melipillano. Ossandón Lira es más educado que su padre, 
estudió derecho en la Católica y habla inglés. No se pierde ninguna sesión. 
Llega, todos los días, en una ruidosa motocicleta arriba de la cual parece un 
capataz sobre un potro corralero. “Esta huevá se está yendo a la chucha”, me 
dice, sentados en las escaleras que dan al patio principal. Me nota bajoneado, 
sin onda, casi depre. Ossandón Lira tiene mucha energía y se levanta 
temprano. Me habla de su abuela, que tiene una famosa fábrica de manjar 
casero en Pirque, donde su padre fue alcalde en los años noventa. Su tía, 
Ximena, diputada por la misma zona, no se queda atrás en anécdotas. 
Ossandón Lira no tiene pelos en la lengua para burlarse de su familia, 
incluyendo a los próceres. Me agrada. Me cuenta que compartió lista electoral 
con su prima que había sido concejala en Puente Alto. Entre los dos, los 
primos Ossandón lograron asegurar un escaño para Renovación Nacional. 
Ahora, en la Convención, le tocaba a él gerenciar diariamente al colectivo de 
ese partido, manejando a un sinfín de personalidades disímiles, como el 
pastor evangélico Luciano Silva, el agricultor conservador Luis Mayol o el 
economista liberal Bernardo Fontaine. Nos reímos de lo mal que va la cosa. 
Se nos acerca una periodista del Canal 13 que lo saluda con inédita cercanía. 
“Es mi prima”, me dice Ossandón, fascinado ante mi incredulidad. Resulta que 
la reportera también es pariente del “Cote chico”, como se lo denomina dentro 
del edificio. “Somos primos políticos en primer grado, él es primo de mis 
primas”, me aclara ella. 
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La prima de los primos de Ossandón está muy bien informada. Nos cuenta 
que los socialistas decidieron ampliar el colectivo y sumaron a Patricio 
Fernández Chadwick, quien fue electo en la Lista del Apruebo, es decir, la ex 
Concertación. Fernández consiguió un cupo con el Partido Liberal, en el 
distrito más rico del país, donde se ubican Las Condes, Vitacura, La Reina y 
otras zonas primermundistas. Ante la explosión de nuestra lista, Fernández 
quedó solo, al igual que Agustín Squella y Jorge Abarca, electo en Arica. 
Durante semanas, estos tres náufragos figuraban sentados en un rincón a la 
salida del patio. “No tenemos una bancada, aunque sí una banquita”, decían 
para reírse. Según nos cuenta la prima de Ossandón, los socialistas ficharon a 
Fernández con el plan de desembarcar fuertemente en los medios de 
comunicación. El fundador del diario The Clínic, famosísimo en la elite por 
sus contactos sociales, parece una gran contratación para el PS. Por su parte, 
Agustín Squella decidió sumarse al grupo de Felipe Harboe, Fuad Chahín y 
otros. Abarca, en cambio, optó por inscribirse con los INN, quienes también 
ficharon al abogado Mauricio Daza. Ante este acomodo de personas y 
colectivos, me doy cuenta de que soy el único que está solo. Solo, de soledad 
absoluta. 


Dejo alos primos conversando sobre su familia. Salgo a vagar por el centro de 
Santiago. Llego a la Plaza de Armas, centro geográfico de la ciudad. Hay 
estatuas humanas de Buda, que reciben dinero en cajitas de metal. Hay 
haitianos hablando en creole. Hay palomas comiendo migas de pan que los 
jubilados lanzan con admirable paciencia. Hay ajedrecistas ubicados en 
duplas frente a doce tableros alineados en la vereda poniente. Miro hacia la 
esquina donde se ubicaba la Librería Garín, del abuelo de mi padre, donde 
luego se instaló la Librería Manantial. Hay prostitutas de todas las 
nacionalidades que se pasean por la plaza a vista y paciencia de los pacos, de 
la seguridad municipal y de los escolares cimarreros. Una de ellas se me 
acerca, es chilena, me reconoce. 


— ¿TÚ erís el de los gatitos? 

—Si, le digo atrapado por su vista felina. 

—Y-o te ubico perfecto, me han llegado tus videos, hablái bonito. 
—Muchas gracias, me hacía falta una palabra de aliento. 

—Yo tengo mucha esperanza en lo que están haciendo, no la caguen. 
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La mujer se llama Marilyn, ese es su nombre artístico. Me reconoció porque, 
en un infinito cinismo, alguna vez recurrí a los gatos de mi casa para bajar el 
rechazo hacia mi persona. Nadie se resiste a un diputado con gatitas y gatitos 
colándose en su pantalla. En su momento, la recomendación generó 
espléndidos resultados y me hizo muy conocido entre los animalistas, como 
Marilyn. Piernas fitness, tacos altos, zapatos negros y puntas amarillas, un 
vestidito corto de tono verdoso, el pelo castaño con trenzas urdidas por ella 
misma. Su piel es morena, aunque no tanto como la de las colombianas, 
haitianas y venezolanas que recorren la plaza. Tiene pecas esparcidas, como 
un big bang, en su pronunciado escote. “Te veo estresadito. ¿No te querís 
atender, tenemos unos departamentos aquí arriba?”, me pregunta. 


Huyo de regreso. A paso rápido, cuento los trescientos pasos, los breves 
minutos, las dos cuadras que separan un burdel público del otro. Al menos, 
pienso, allá en la plaza hay más dignidad. Me siento en el jardín del ex 
Congreso, justo debajo de la virgen, en unas mesitas como de camping que 
instaló la directiva. El frío ya comienza a ceder. Tenemos que votar los 
famosos quorum. Hay listas de artículos circulando. Me atengo a esa pauta. El 
tiempo de break ha terminado, dudo en volver a entrar al edificio. Ya no 
quiero estar dentro, no quiero volver a la sala cinco, no quiero más de ese 
lugar, de esos gritos, de esas personas. La mesa anuncia que cantaremos el 
himno nacional, pues se acercan las fiestas patrias. Los colegas de derechas 
se quejan, que cómo es posible que ahora nos acordemos del himno cuando 
lo pifiamos el 4 de Julio. Las izquierdas replican que eso es mentira. El himno 
se canta, incluso se grita. “Viva Chile!”, retumba en todo el edificio. Salen las 
hordas de constituyentes con maletas, mochilas y grandes paquetes de libros 
que mediomundo les regala. Me hago la idea de que debo soportarlos, que esa 
es mi tarea, que para eso vine, que recién estamos empezando. No quiero 
defraudar a Marilyn, aunque se ve difícil la tarea. 


Jueves 30 de Septiembre 
Vigesimoquinta Sesión 


El último plenario de septiembre no estaría exento de altercados. Tras dos 
meses de debates, llegaba el momento de decidir si acaso el concepto de 
“negacionismo” sería incluido en el reglamento de ética. La comisión lo 
definió como “toda acción u omisión que justifique, niegue, minimice, haga 
apología o glorifique los delitos de lesa humanidad, ocurridos en Chile entre 
el ll de Septiembre de 1973 y el 10 de Marzo de 1990” y aquellas “violaciones 
a los derechos humanos ocurridas durante el estallido social”. Durante la 
tarde del jueves, la Convención definió las infracciones al principio de ética. 
Una de ellas tenía relación con “desinformar” desde redes sociales sobre las 
decisiones del órgano. La reacción de los constituyentes de derechas, y de 
algunos independientes, fue inmediata. A eso de las tres de la tarde, ya estaba 
viralizado en las redes el eslogan “No al Reglamento Talibán”, en referencia al 
concepto ideado por la exministra Marcela Cubillos. 


Una de las sanciones más polémicas fue aquella que castigaba con la 
suspensión del derecho a voz de los constituyentes, por quince días, cuando 
esa persona recibiera tres “censuras”. 


Pese a ser aprobada en la comisión de Ética, en el plenario del 30 de 
Septiembre fue rechazada. En este contexto, finalmente quedaron dos tipos 
de sanciones: la amonestación, que es un llamado de atención que se realiza 
al convencional responsable de la infracción, y la censura, que también es un 
reproche, aunque más severo que la amonestación. 


En la comisión se había aprobado —con grandes mayorías— la asistencia a 
cursos de formación, como una medida reparatoria adicional a las ya 
establecidas en el reglamento. Según se había discutido, serían cursos 
orientados a reeducara los convencionales en materias tales como derechos 
humanos, relaciones interculturales o igualdad de género. Esta norma 
provocó ronchas en la derecha, entre ellos el pastor evangélico Luciano Silva 
(RN), quien sostuvo que la propuesta afectaba la “libertad para pensar”. En el 
plenario “se mantuvieron los programas de reeducación; sin embargo, 
tuvieron una modificación relevante. La indicación vino desde el 
convencional comunista Marcos Barraza, quien propuso que los 
convencionales participaran en programas de formación con el acuerdo 
previo del comité externo de ética. Al respecto, el constituyente Benito 


Baranda, fundador de INN, dijo que, “cuando estuvimos en la comisión 
provisional, siempre se vio como una medida alternativa y, producto de una 
deliberación, al final quedó como algo que era casi obligatorio, y la verdad es 
que esa no fue la intención, por lo menos de una parte de nosotros”, explico 
ante la prensa del jardín. 
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Mi comisión provisoria, Participación Popular, también aportó con su granito 
de arena en la playa del primer trimestre. Luego de eternas reuniones, a las 
que no fui, acordaron meter una norma de “plebiscitos dirimentes”. Según 
esta idea, cuando no se obtuvieran dos tercios, pero sí tres quintos, sería un 
referéndum popular el que definiría si una norma entrará o no a la 
Constitución. Aquello desesperó a medio mundo. Me pidieron explicaciones 
abogados, profesores, también estudiantes. Preferí no hacer más atados, ni 
meterme en barullos, ni ser protagonista de otra disputa. Y así quedaron los 
plebiscitos dirimentes, con una redacción insólita. A ello se agregaban las 
regulaciones de la semana distrital, las actividades territoriales, las jornadas 
nacionales de reflexión y un sinfin de instancias participativas. 


En la sala cinco, nos hemos quedado conversando privadamente con Lissette 
Vergara, la profe antipartidos que es coordinadora de la comisión. Ella me 
pide apoyo para defender los plebiscitos dirimentes. No quiere verse 
cuestionada en los diarios, ni oír críticas contra ella en la radio, ni menos en la 
televisión. Me explica que sacó la pega adelante prácticamente sola. El otro 
coordinador la dejó botada varias veces, se queja. Le digo que también 
necesitaré su ayuda para integrarme a la comisión definitiva que me interesa, 
pues no estoy dispuesto a quedarme fuera de nuevo. Es mi turno para 
quejarme de la vida. Que los socialistas me aislaron, que traicionaron el pacto 
electoral, que ni siquiera me saludan. Que no tengo colectivo, que no me dan 
ganas venir, que a veces vengo y no entro, de puro chato que estoy. “Déjate de 
llorar Garín, yo te ayudo a conseguir la firma que te falta para que entres a 
Sistema Político”, me dice, dándome la mano como cerrando un trato. 


El break ha terminado. Las hordas reingresan al edificio. “Hay una noticia 
buena y una mala”, anuncia vívidamente Bernardo de la Maza a la sala cinco. 
“¿Te saliste de los fachos?”, le pregunta Adolfo Millabur, quien genera la 
inmediata risotada de la destacada audiencia. “¡Nos van a cambiar al 
hemiciclo, tenemos asientos asignados adentro””, grita feliz el conductor de 
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noticiarios. “¿Y cuál es la buena noticia”, le pregunto ante el p/luriasombro de 
los colegas. El 4 de octubre se cumplirán tres meses de ejercicio constituyente 
y el vicepresidente Bassa ha propuesto, con consenso de sus pares, que los 
asientos dentro del salón plenario debían rotar hacia quienes no fueron 
sorteados en julio. Así, quienes estaban en las salas pasarían al hemiciclo y 
viceversa, explica De La Maza. “La mala noticia es que la sala cinco se cierra”, 
anuncia. Ocurre que han llegado intensas quejas por los ruidos, música, 
carcajadas, que emanan desde este rincón del edificio. “Deberíamos reclamar, 
todos tenemos derecho a distraernos, reírnos y bailar”, dice Manuela Royo, 
con tono de abogada litigante. “Hay que celebrar este hito histórico”, propone 
el Jurista aymara Luis Jiménez, que tiene nombre de futbolista, morral 
altiplánico y voz pastoral. “Yo ofrezco mi departamento en Vitacura para esta 
solemne ocasión”, lanza Bernardo de la Maza, ante los vítores de su audiencia. 


Pese al entusiasmo inicial, nadie se embarca rumbo al sector oriente, el barrio 
alto, las tres comunas, donde vive Bernardo. “Estoy cansado de tanta mala 
onda”, me dice cuando nos escabullimos por los pasillos rumbo a la rejita de 
la calle Morandé. Son las ocho de la tarde y solo queda un carabinero que nos 
despide atentamente. Bernardo no está contento, pese a su sonrisa impostada. 
Ya lo voy conociendo. Sus arrojos de líder positivo no han logrado cuajar. Eso 
lo tiene frustrado. Caminamos juntos, hasta alcanzar la Alameda de las 
Delicias, sintiendo la brisa fresca de la primavera. 


Segunda Parte 


La Casa de los Espíritus 
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Capítulo 4: Octubre [de 2021] 


Chamanes, brujos y magos, 
junto a los “paires del santo” 
la, la, lay 

cultivaron mi ser... 


Congreso, “Hijo del Sol Luminoso”. 


El segundo aniversario del estallido social, ahora rebautizado como /a 
revuelta, sería el último hito de los octubristas. Afuera del edificio, el país, el 
planeta, el sistema solar, las galaxias recónditas seguían su curso. La novedad 
de los jardines constituyentes lentamente cedía el paso a portadas dedicadas 
a la inflación, la violencia en el sur y la elección presidencial. El primer 
trimestre de la Convención, pese a la pompa, había logrado menoscabar la 
imagen de la institución. El caso de Rodrigo Rojas Vade, además, generó una 
fiebre paranoide que se alimentó del agudo calor primaveral. Según las 
izquierdas, se vivía un acoso mediático. Desde las derechas se contestaba que 
había un interés censurador, pues se impedía el libre trabajo de la prensa. Con 
el objetivo de tejer un vínculo simbólico, la mesa directiva decidió iniciar el 
debate de fondo el 19 de Octubre, justo a dos años del hito. Para llegar a eso, 
se debería transitar una compleja primera quincena del mes. Gracias a la 
primavera, las gestiones ocurrirían en los históricos patios del ex Congreso. 
Apenas un puñado de los protagonistas conocía la trágica memoria de esos 
jardines. 


Martes 5 de Octubre 
Vigesimoctava Sesión 


“La Convención se defiende”, fue el eslogan conceptualizado en agosto. Los 
colectivos más rupturistas, especialmente, se sentían arrinconados por la 
prensa santiaguina. Tras cumplirse el primer trimestre, John Smok anunció 
que los curules del hemiciclo serían ocupados por quienes no fueron 
sorteados en julio. Felices, quienes se hallaban en los salones laterales se 
dirigieron hacia el salón plenario. Ocuparon sus nuevos escaños con inusitada 
alegría, como escolares reconociendo su colegio, como mechones recién 
llegados al campus. 


La citación del 5 de Octubre no tuvo ninguna mención al aniversario del 
triunfo del NO, aquel día de 1988. Al contrario, la mesa directiva y los 
principales dirigentes evitaron las referencias. Treinta y tres años antes, el 
país decidió finiquitar la horrorosa dictadura de Augusto Pinochet. A partir de 
ese hito, la centroizquierda generó una hegemonía cultural, electoralmente 
impenetrable hasta Enero de 2010, cuando fue electo Sebastián Piñera para 
su primer mandato. La derrota significó el fin del proyecto político más 
exitoso de la historia, aunque también el más polémico. Dentro de la 
Convención, los constituyentes de izquierdas se mostraban críticos del legado 
“neoliberal”, como insistían en catalogar a la obra del arcoíris. El puñado de 
convencionales electos por la ex Concertación tampoco quisieron alardear 
demasiado sobre el aniversario. En contraste, la prensa, las declaraciones, las 
puestas en escena tuvieron que ver con la declaración de emergencia 
climática, aprobada el día anterior. El lunes 4, el plenario había debatido una 
extensa proclama en la que la Convención remarcaba que se hallaba 
circunscrita a un escenario ambiental catastrófico, espantoso, apocalíptico. 
En virtud de esta declaración, los eco-constituyentes se fortalecieron como un 
eje de influencia. En paralelo a la fecunda actividad del jardín, se votaba el 
reglamento emanado de la comisión de Participación. Si bien no quedaban 
energías para seguir disputando normas reglamentarias, sí existía una fuerte 
inquietud en la mesa directiva por la aprobación de los denominados 
“plebiscitos dirimentes”. Con la primavera, se iban multiplicando las flores. Ya 
eran verdes los árboles del patio. Danzaban los vestidos alegres de las 
reporteras y las camisas manga corta de los asesores. 
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El incendio de la antigua iglesia de la Compañía de Jesús es una de las 
tragedias más crueles de la historia de Chile. El hecho se enseñaba en los 
liceos, hasta hace poco, como hito del nacimiento del cuerpo de Bomberos de 
Santiago. Se ubicaba justo al frente de la entrada de la Cámara de Diputados, 
separadas por una callejuela denominada “Del Congreso”. Aquel templo era 
uno de los puntos neurálgicos más concurridos por la elite santiaguina del 
siglo XIX. En el fondo, era un espacio estratégico de la sociabilidad capitalina. 
Se trataba, esencialmente, de un espacio femenino, densamente concurrido 
por mujeres de clase alta, sus hijas y políticos conservadores. Los altos 
prelados elevaban sus prédicas desde un púlpito tallado a mano. Su 
estructura era de raulí, aunque sus detalles contenían pino y alerce. Sus 
ornamentos, santitos y otras figuras eran conservados desde tiempos 
coloniales. La torre marcaba el tiempo de la ciudad con uno de los pocos 
relojes gigantes que se conocían. Las campanas brillaban, cada tarde, cada 
mediodía, marcando el ritmo de la vida. 


Tanta era la importancia del templo en la rutina santiaguina, que la calle 
contigua a su nave se denominó “Compañía”. De esta forma, la adoración al 
dios cristiano se realizaba en la esquina de Compañía con Bandera, dando, a 
su vez, a la calle Del Congreso, hasta donde bajaban las escalinatas de la 
Cámara de Diputados. La importancia política de los jesuitas, por 
consecuencia, devino inexorable a través de los siglos. Eso no fue obstáculo, 
al contrario, para que fueran expulsados del territorio. Debieron enfrentar, 
además, sendos terremotos que derribaron la estructura. Como Sísifo, la 
antigua iglesia de la Compañía fue construida y reconstruida, una y otra vez. 


Los más graves sismos que soportó el templo fueron los de 1647 y 1730. El 
primero obligó a repensar su diseño original, a fin de soportar los 
permanentes movimientos telúricos. El segundo llegó a destruir densos 
murallones de adobe que fueron reestructurados con dineros proveídos por 
la gobernación, a pedido del virreinato, por directa instrucción llegada desde 
España. Para la monarquía, especialmente en sus versiones ilustradas, el 
mantenimiento de templos católicos a lo largo y ancho de Sudamérica fue una 
clave cultura indispensable. En la etapa republicana, un incendio ocurrido en 
1841 dejó a la construcción virtualmente en ruinas. Sin embargo, la familia del 
electo Presidente, Manuel Bulnes, mantenía un estrecho vínculo con la iglesia. 
Por ello, fue prioridad nacional reconstruirla y hermosearla en la misma 
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ubicación. Pese a su resiliencia, el templo no resistió el colosal incendio de 
diciembre de 1863. La impactante noticia fue comentada en Londres, París y 
también en Talca. 


Un martes, a comienzos del último mes de 1863, a eso de las seis y media de 
la tarde, más de dos mil personas esperaban dentro de la iglesia de la 
Compañía. Se convocaba a una gran conmemoración de la fiesta de la 
Concepción Inmaculada y del aniversario de las Hijas de María, cuando las 
llamas crecieron velozmente, abrazando los adornos y la iluminación del 
templo. Las mantas de crinolina, un material altamente inflamable, hicieron 
el resto. Cundió el pánico entre los asistentes, especialmente mujeres de la 
elite santiaguina, embutidas en largos vestidos que entorpecían el andar. La 
desesperación produjo que la multitud se agolpara ante la entrada principal, 
mientras las pocas salidas de la iglesia fueron bloqueadas. Trágicamente, la 
puerta que daba a la calle se abría hacia adentro. Al amontonarse las personas, 
apanicadas por las llamas, resultó imposible abrirla. Tampoco se pudo 
romper a patadas. Muchas horas después, se logró acceder a la nave principal, 
todavía humeante. La escena que encontraron traumatizó a varias 
generaciones. La prensa documentó que eran visibles cadáveres calcinados, 
murallas destruidas y un púlpito de raulí, con detalles de alerce, reducido a 
cenizas. 


Según se informó, una de cada veintisiete mujeres capitalinas murió allí. La 
horrible tragedia fue descrita por el diario 4/ Ferrocarril 


Cuerpo sobre cuerpo, se formaba una muralla compacta i numerosa. Había mujeres 
que resistían el peso de diez o doce, otras tendidas encima, a lo largo, a lo atravesado, 
en todas direcciones. Era materialmente imposible desprender una persona de esa 
masa compacta y horripilante. Los más desgarradores lamentos se oían del interior 
de la iglesia. Mientras las campanas tañían para pedían ayuda, la ciudad se congregaba 
en torno al templo en llamas. Los espectadores nada podían hacer. Cualquier intento 
por abrir las puertas era infructuoso ya que éstas sólo se abrían hacia dentro y la 
presión de los cuerpos no permitía socorrer a las víctimas. En los umbrales mismos 
han perecido centenares de personas, quemadas a la vista de un pueblo inmenso a 
que dirigían sus brazos en ademán suplicante i que en esos momentos era impotente 
para salvarlas?. 


1 Diario Al Ferrocarril, 10 de Diciembre de 1863. 
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Frente a la imposibilidad de identificar a las víctimas, el gobierno de José 
Joaquín Pérez optó por darles sepultura en una fosa común en el Cementerio 
General. Cuatro días demoró el entierro. Semanas más tarde, a finales de 1863, 
el gobierno anunció el traslado definitivo del templo. De esta forma, se 
inauguró un monumento en honor a las mártires, justo en la tradicional 
esquina. El evento conmovió agudamente e hizo tomar medidas para prevenir 
su repetición, como la obligatoriedad de las bisagras dobles en las puertas de 
todas las iglesias. Frente a tal tragedia, surgió el primer cuerpo de bomberos 
de Santiago. 


En tanto, los jardines de aquella esquina fueron remodelados, hasta 
convertirlos en un pequeño oasis en el centro de la capital. Se diseñó un 
hermoso circuito que fue, años más tarde, perfeccionado por el paisajista 
francés Guillermo Renner, por entonces mundialmente conocido por su 
sublime criterio estético. En 1890, se instalaron trece farolas de hierro fundido, 
encargadas especialmente a París. Miden cerca de dos metros cada una y se 
encuentran ornamentadas con figuras humanas y representaciones 
mitológicas. En 1890, además, el gobierno de Balmaceda —un 
exparlamentario— financió la instalación de una sofisticada fuente de agua, 
encargada a una fundición de Toulouse. Cuenta con un diseño de dos tazas 
rodeadas de cuatro niños que cabalgan sobre delfines. Este sublime jardín 
abierto era ocupado, fundamentalmente, por los congresistas, pues la 
estrecha calle que los separaba fue suprimida. Así, al bajar las escaleras de la 
Cámara de Diputados, se accedía directamente al pequeño parque. A fin de 
mantener un homenaje permanente a las víctimas del horrible incendio, se 
solicitó un monumento al genial escultor chileno José Miguel Blanco. El 
pedido fue una obra que representase la resignación cristiana ante los 
designios divinos. Se posicionó una colosal figura de mármol, justo en el 
centro del enorme patio. Lleva el nombre de “La Virgen Orante”, también 
llamada “La Purísima”, resguardada por los cuatro arcángeles que rezan a sus 
pies. 


Comenzando el nuevo siglo, el perímetro del parque se cerró con exiguas 
rejas. Fue así como nació el jardín del ex Congreso nacional. Más de ciento 
treinta años después, diseminados en ese mismo vergel, bajo la sombra de 
aquella misma virgen orante, deambulaban, discutían y negociaban los 
integrantes de la Convención Constitucional. 


Miércoles 6 de Octubre 
Vigesimonovena Sesión 


Era la semana de los plebiscitos dirimentes. La comisión de Participación 
había logrado imponer sus términos, sin embargo, quedaba aún la votación 
plenaria de la idea. Los miembros del grupo ABVA habían dicho que los 
plebiscitos dirimentes podían generar la sensación de una “cocina” en la 
ciudadanía, por lo que el FA los rechazó —dos veces— en agosto. Aquel 
miércoles 6 de Octubre, a partir de una arremetida del PC, se redactó una 
norma de consenso que fue tensamente discutida por las izquierdas. En 
paralelo, la derecha, comandada por la abogada Constanza Hube, amenazaba 
con presentar un recurso ante la Suprema por haberse violado la 
Constitución. 


Tras la aprobación de la polémica idea, las voces más duras de la derecha 
salieron a quejarse públicamente. Un buen ejemplo es Marcela Cubillos quien, 
a través de Twitter, indicó: “Plebiscito intermedio viola lo aprobado en 
octubre pasado instalando un bypass a los 2/3 que pasan a ser de papel. 
Apoyo, desde ahora, recurso para ir a Corte Suprema y dejar constancia 
histórica de que al menos intentamos defender la legitimidad de este proceso”. 
A media tarde de ese miércoles, la coalición derechista se lanzó a buscar las 
firmas faltantes para poder reclamar ante el máximo tribunal del país. Al ser 
solamente treinta y siete, requerían al menos de dos firmas adicionales para 
poder siquiera presentar el recurso judicial. Al no conseguirlas, los 
convencionales de derechas salieron a acusar diversas trampas, arreglines y 
forados en los reglamentos aprobados. 


No consiguieron las firmas, por lo que no presentaron ningún recurso. Como 
consecuencia, la vociferación, el hastío, la desesperanza de los derechistas fue 
creciendo como una bola de nieve, en pleno ascenso del calor primaveral. 
Pese a toda la energía malgastada, los plebiscitos dirimentes nunca verían la 
luz, pues el Congreso nunca realizaría la reforma constitucional necesaria. 
Por mientras, el plenario del jueves 7 consolidó un ambicioso diseño que 
incluía semanas territoriales, visitas regionales y jornadas nacionales de 
reflexión. Así las cosas, la primera semana de octubre quedó terminada la 
votación total de los reglamentos, en plural, configurándose cuatro cuerpos 
normativos, que serían impresos, anillados y encuadernados para repartirse 
en cada confín del reino constituyente. Gracias al veloz avance de los 
plenarios, Bassa y Loncón confirmaron que el inicio del debate constitucional 


74 


sería el día 18 de Octubre. Dichosa, la dupla directiva celebró discretamente 
la aprobación de los reglamentos y la consecución de su objetivo político: 
hacer calzar el inicio de la discusión de fondo con el segundo aniversario de 
la revuelta. Según avisaron, se iniciaría con discursos de los nueve integrantes 
de la mesa ampliada, incluyendo a Natalia Henríquez, recientemente 
nominada para reemplazar a Rojas Vade. A partir del 20 de Octubre, cada 
convencional tendría seis minutos para pronunciar un discurso de apertura 
en el podio principal del hemiciclo. 


Era, oficialmente, el comienzo de la Convención. 


Lunes 18 de Octubre 
Trigésimo Primera Sesión 


Camino por los pasillos, como un felino ansioso. Estamos en un break para 
negociar. Nos asignaron la sala cuatro, la más ancha de todas las disponibles. 
Son pasadas las seis de la tarde. La comisión de Sistema Político, alías la uno”, 
está en su primera sesión oficial y debemos elegir una coordinadora y un 
coordinador. Para el cupo femenino, se da por descontado que Rosa Catrileo 
resultará electa con facilidad. Para el segundo cupo, algunas mujeres 
plantean la idea de tener una dupla femenina. Los hombres, en cambio, 
prefieren mayoritariamente una pareja paritaria. Hay tres candidaturas. 
Montero, del PS. Atria, del FA. Y yo, por mí mismo. Me encierro en un baño, 
que huele a heces humanas. Alguien ha profanado la norma consuetudinaria 
en virtud de la cual nadie defeca en este lugar. Nadie caga en el ex Congreso. 
Es una forma de mantener el valor del espíritu republicano. Ahora, en la 
Convención, incluso aquello ha sido puesto en duda. 


Se vota por una dupla. Catrileo suma dieciocho sufragios y arrasa. Detrás 
llegan Politzer, Carrillo y Madriaga. La derecha se jugó por completo por 
Politzer, lo que quemó su nombre ante las izquierdas. Rosa se emociona, una 
lágrima se alcanza a adivinar en su rostro. La aplaudimos. Me paro y la saludo. 
Apenas me responde. Pasamos a elegir el segundo cupo. La sesión se 
suspende y tratamos de negociar. Fuad Chahín me niega su apoyo. Los INN ni 
siquiera me cotizan. Atria sigue empeñado. Montero acaba de sacar diez votos 
y está a solo tres de conseguir su objetivo. La votación vuelve a repetirse. 
Apenas consigo cinco votos, la mitad del socialista. Vamos a la cuarta vuelta. 
Montero ahora consigue trece, producto de los tres PS, dos INN, Arauna, 
Chahín, Catrileo y los cinco de derechas, salvo Constanza Hube, quien lo 
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detesta y votó en blanco. Atria no logró convencer a nadie. El secretario 
anuncia que la dupla coordinadora serán Rosa y Ricardo. Los comunistas, 
Bárbara y Barraza, se perciben frustrados. Chahín, Namor, Politzer, en 
contraste, celebran junto a los ganadores como si fuera una fiesta. Le 
agradezco sus votos a quienes me apoyaron, entre ellos Monckeberg, de RN 
y, sorpresivamente, Alejandra Pérez, fundadora de la ex Lista del Pueblo, 
ahora organizada con Madriaga en la Coordinadora Plurinacional (CP). 


“Cómo te fue po Garín”, me pregunta Lissette, /a profe antípartidos, que me 
consiguió la firma faltante para lograr un cupo en la comisión uno. En una 
gestión insólita, ella fue el puente entre Luis Barceló, del PPD, quien me 
intercambió la rúbrica a cambio de la mía, para otra comisión. Mis otras 
firmas fueron Tiare Aguilera, Elisa Giustinianovich, Isabel Godoy y una firma 
de derecha, que me cedió Álvaro Jofré, de RN. Gracias a estos apoyos 
transversales, que debí rogar uno a uno, conseguí sentarme en la comisión de 
la sala de máquinas. O el salón de los maquíneros, como lo bautizamos la 
semana pasada, cuando supimos los detalles de la integración. Las rúbricas 
de Giustinianovich y Godoy sorprendieron a los demás, pues no sabían que la 
primera me pidió mi firma para ser vicepresidenta en Julio. Con la segunda, 
en privado, nos solazábamos descuerando a Jaime Bassa y su cohorte de 
admiradoras. Esa transversalidad me hizo ilusionarme con detener a 
Montero. 


Pese al breve entusiasmo, conviene asumir la realidad. Los contactos 
profundos, largos, densos, que mantiene Ricardo lo hacen indetenible. 
Egresado del colegio Verbo Divino, hijo de un destacado agricultor del Maule, 
dirigente de la Sociedad Nacional de Agricultura. Treinta y ocho años. 
Titulado de abogado en la Católica, con posgrado en materias de seguridad. 
Fue directivo de Un Techo para Chile, siendo estrechamente cercano al 
sacerdote jesuita Felipe Berríos. Viene de ser jefe de gabinete del DC Jorge 
Burgos, cuando fue ministro del Interior en el segundo mandato de Bachelet. 
Antes, Montero militó en Revolución Democrática. Años atrás, nos conocimos 
en la campaña presidencial de Andrés Velasco Brañes. Desde que decidió que 
el Colectivo Socialista jugaría en solitario, dejamos de hablar con Ricardo. 
Hoy, veo que sus deseos de liderazgo se consolidan. Su comportamiento 
jesuita es admirablemente efectivo en este ambiente. Su perfil de winner con 
las féminas también lo es. 


Salgo enrabiado, los socialistas siguen mandando a sus anchas. Las demás 
comisiones también están eligiendo a sus coordinadores. Me quedo mirando, 
desde el pasillo, la votación en la sala de la comisión *seis”. Los cargos se los 
disputan el exfiscal Andrés Cruz, independiente en cupo PS; Hugo Gutiérrez, 
del PC, y Christian Viera, que se eligió en cupo DC, aunque ahora es un 
disciplinado operador del FA. Toma la palabra Natividad Llanquileo, abogada 
mapuche, y dice que Cruz persiguió a sus hermanos lafkenches en varios 
juicios penales. Las redes sociales comienzan a arder por la temperatura del 
conflicto desatado. Tras cinco rondas, Gruz comunica que ya no está 
interesado en competir por el cargo, que no está dispuesto a pagar costos con 
acusaciones falsas. El candidato por consenso resulta ser Christian Viera. La 
dupla será Viera con Vanessa Hoppe, de MSC, que no tuvo problemas en 
ganar la coordinación femenina. Sus compañeras la vitorean desde las 
puertas de la sala. Viera también está compungido por el cariño de sus nuevos 
compañeros de coalición. Ya nadie recuerda que el docente porteño, de 
impronta sacerdotal, electo en Talca, había postulado en un cupo 
democratacristiano. 


Por los pasillos cunden las noticias. En las demás comisiones, los 
frenteamplistas son los ganadores. En la de Principios Constitucionales, /a dos, 
gana Beatriz Sánchez junto a Erika Portilla, del PC. En la de Forma del Estado, 
la tres, eligen al mapuche Adolfo Millabur y a la abogada Jennifer Mella, del 
FA. En la de Derechos Fundamentales, /a cuatro, ganan el socialista Matías 
Orellana junto con la ajedrecista frenteamplista Damaris Abarca, siendo 
aquella dupla la más joven de todas las coordinaciones, con apenas treinta 
años cada uno. En la comisión cinco, de Medio Ambiente, son electos Juan 
José Martin, de los INN, en compañía de Camila Zárate, de Pueblo 
Constituyente. En /a siete, de Cultura y Conocimiento, gana con comodidad 
Cristina Dorador, escoltada por el actor frenteamplista Ignacio Achurra. De 
esta forma, la coalición de Boric, el candidato presidencial puntero, consigue 
cinco coordinaciones, quedando fuera solamente en las de Sistema Político y 
Medio Ambiente. Si se suman las dos conseguidas por los socialistas, el eje 
FA-PS arriba a siete jefaturas, justo la mitad de las que se disputaban. Las 
MSC, por su parte, sorprenden quedándose con dos. Los mapuches cumplen 
su cometido y consiguen otras dos. Los comunistas obtienen solamente una, 
igual que Pueblo Constituyente y los INN. Todos con algo. 


Con nada, la ex Concertación, la derecha y la Coordinadora Plurinacional. “La 
sala cinco triunfante”, escribe Bernardo de la Maza en el chat colectivo que 
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mantenemos. Martin y Millabur agradecen. Salgo del edificio, son casi las 
ocho y comienza a anochecer. Afuera, encuentro el aroma lacrimógeno, que 
me recuerda el segundo aniversario del estallido. Camino por la Alameda 
buscando un taxi, una micro, pues las estaciones de metro están cerradas. Se 
escuchan gritos de protesta que rebotan en el aire enrarecido. Las micros de 
policías corren raudas por las anchas avenidas. Los vendedores ambulantes 
se refugian del carro lanzaguas, cuidando sus sopaipillas, anticuchos y arepas. 


Miércoles 20 de Octubre 
Trigésimo Segunda Sesión 


El inicio —el lunes 18 de Octubre— formal del debate constitucional 
transcurrió en calma. Al concluir los nueve discursos, cada cual fue 
sonoramente aplaudido, con las excepciones de la nueva vicepresidenta 
Natalia Henríquez, representante de Pueblo Constituyente, y Rodrigo Álvarez, 
de la derecha. La médico internista fue la beneficiada de un acuerdo político 
que liberó las firmas que apoyaron a Rodrigo Rojas Vade. De esta forma, el 
puñado conducido por Tania Madriaga, ahora denominados Coordinadora 
Plurinacional, se sintió pasado a llevar y denunció un conciliábulo. Un día 
después, el martes 19 de Octubre, la dupla presidencial y sus equipos se 
ocuparon en rendir un sinfín de homenajes, actos y conmemoraciones por el 
segundo aniversario del estallido social. Los medios de prensa, así como las 
radios y televisoras dedicaron sendos especiales a analizar las causas 
profundas del quiebre democrático. 


Así, el miércoles 20 en la mañana, tras un sorteo realizado por John Smok, se 
procedió a abrir el ciclo de discursos de apertura. La primera en tomar la 
palabra, en el centro del histórico hemiciclo, fue Loreto Vallejos. 
Independiente, cuarenta y un años, electa por La Lista del Pueblo, profesora 
de historia y geografía, primera generación en la universidad. Contó la historia 
de su grupo familiar, al interior de la región de Valparaíso. “Crecí en Gómez 
Carreño, una población de los cerros de Viña, lejos de las luces del festival y 
las playas del verano”, indicó. Tras el azote de la crisis asiática, los padres de 
Loreto emigraron a Estados Unidos. Contó que ella representaba a la zona del 
Cachapoal, en la Sexta Región, mencionando una a una las comunas de su 
distrito. 


Luego, fue el turno del abogado Mauricio Daza, flamante fichaje de los INN. 
Con claro énfasis jurídico, Daza desplegó sus ideas constitucionales, 
remarcando que procedía desde Punta Arenas, Región de Magallanes. “Este 
proceso constituyente es una gran oportunidad histórica para terminar con el 
centralismo y que ve a nuestras regiones como zonas de sacrificio (...) 
Debemos avanzar hacia un modelo de Estado regional”, discurseó con vívida 
potencia. Adriana Ampuero, de Chiloé, insistió en la autonomía de los 
territorios. Camila Zárate remarcó que el cambio climático nos llevaba a un 
callejón, por ende, se debía redactar un texto de emergencia, porque ya 
estábamos tarde ante la crisis ambiental. Al culminar sus intervenciones, 
Zárate, así como Ampuero y decenas más, repetirían el eslogan más famoso 
del primer trimestre: “¿Única solución?”, preguntaban con un grito al 
hemiciclo que contestaba aún más enérgicamente: *¡Ecoconstitución!”. Las 
palmas, abrazos y vítores inundaban el ambiente. Así llegó el turno de Eric 
Chinga, primer indígena en tomar la palabra. El diaguita subió con un poncho 
andino, colgajos metálicos y un pequeño bombo, propio de su cultura 
ancestral. Lo hizo sonar durante algunos segundos, antes de hablar. “Estoy 
aquí luchando por el pueblo diaguita para llevar a cabo nuestra libre 
determinación que nos hemos ganado en las calles”, dijo, agradeciendo que 
fue plurinacionalmente ovacionado por el hemiciclo. 


Vino, por primera vez, un momento para la derecha. Fue Ossandón Lira el 
sorteado. Relató la historia de su familia, de cómo creció viendo a capataces, 
peones, dueños, patrones, conviviendo todos juntos en una cultura rural que 
ya no existe. Gon voz entrecortada, pidió al plenario: “Hagamos un esfuerzo 
conjunto, dejemos de lado los miedos y resentimientos (...) no representamos 
ideologías, sino que personas”, resultando aplaudido por todo su bloque y 
algunos pocos del otro lado. Lo siguió Manuel Woldarsky, que conminó a 
“dejar las trincheras” y “dejar de saltar torniquetes”. La primera decena la 
cerraron Bárbara Rebolledo, de la derecha liberal; la independiente 
Constanza San Juan y Patricia Labra, de Renovación Nacional. 


Como un desfile, con toda elegancia y protocolo, fueron pasando los 
convencionales hacia el centro de la escena. Cada cual tuvo sus seis minutos 
de fama. En total, fueron treinta y siete discursos leídos, pronunciados, 
actuados, entre las diez y media de la mañana y las cuatro de la tarde. Fue una 
catarata imparable de experiencias personales, referencias familiares, 
fábulas escolares, mensajes territoriales, exclamaciones particulares y 
referencias al estallido social. 
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Por ejemplo, el ex alcalde mapuche Adolfo Millabur recordó que “el 18 de 
Octubre quedó claro que los pueblos originarios no son minoría, la minoría 
son otros (...) vengo aquí a reclamar, a decir que venimos a discutir la 
autodeterminación de los pueblos”, dijo tras leer una densa carta que fue 
aclamada y celebrada transversalmente. Su discurso, pronunciado al 
mediodía, fue uno de los más comentados en las redes sociales, donde se 
instaló una medición informal de la popularidad de cada arenga. La veta 
indigenista resultó clave, así como las demandas ambientalistas. “No somos 
zonas de sacrificio porque no podemos permitir que en Chile alguien sea 
sacrificado”, dijo a su turno Cristina Dorador, reforzando el mensaje 
ecologista, que fue la tónica de la jornada. 


Marcela Cubillos insistió en la tecla de la violencia. “Sin disimulo se ha 
hermanado el trabajo de esta Convención a la violencia. La izquierda tiene los 
votos para escribir sola la Constitución y está resuelta a hacerlo, levantaremos 
la voz aquí y afuera”, dijo, mientras Pollyana Rivera solicitaba al plenario que 
“no sigamos el camino de Venezuela” y Arturo Zúñiga exclamaba que “no seré 
cómplice de lo que puede acabar con una historia republicana de Chile”. En 
tanto, Cristián Monckeberg se diferenció de esas tesis y se la jugó por 
reivindicar el valor del diálogo como única herramienta. “A los que apuestan 
que el plebiscito de salida sea la solución, pensando en un rechazo, no lo 
comparto, no es la solución negarse a todo permanentemente”, advirtió, 
aludiendo a una de las opciones que ya barajaban algunos en su sector, 
frustrados ante la nula incidencia obtenida el primer trimestre. 


Para culminar la poética primera jornada, fue el propio Jaime Bassa quien 
agradeció a las movilizaciones sociales por abrir la histórica oportunidad. 
“Nos permitieron desembarcar aquí en un órgano que ejerce el poder 
constituyente, que tantas veces les fue negado a los pueblos de Chile y que 
hoy, por fin, está listo para proyectarse con toda su potencia. Somos el fin de 
una historia de despojos; despojo de los bienes comunes, pero también de la 
capacidad de imaginación política. Al mismo tiempo, somos el inicio de un 
camino de transformación, que nos permite ver el futuro con esperanza”, 
concluyó el vicepresidente. 
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Jueves 21 de Octubre 
Trigésimo Tercera Sesión 


Llegó el día. Es mi turno de discursear en la histórica instancia constituyente. 
Opto por no leer, sino que pronunciar, en el mejor canon parlamentario que 
perfeccioné en Valparaíso. No mencionaré a familiares, ni a mis parientes, ni 
a mis profesores del colegio, ni mis dolores, afectos, filias ni fobias. Lo mío es 
la política. Tirito, como un adolescente ante su graduación. Me siento nervioso, 
como un universitario en examen de título. Voy al baño y observo mi rostro, 
adivinando al mismo niño melipillano de siempre. Me toca en el décimo turno. 
Busco mi traje negro, slim fit, que compré por internet a una tienda de la calle 
Franklin. Sin corbata. Con zapatos café y cinturón en el mismo tono. Camisa 
celeste, sin llegar a ser azul. Le pido al conductor que me deje a tres cuadras. 
Camino pensando el tono en que debo hablar. A las diez y media de la mañana, 
comienza el carrusel discursivo, con la apertura de Constanza Schonhaut, 
con quien nos conocemos hace quince años. Luego pasa Álvaro Jofré, a quien 
escucho con agradecimiento, por su firma. Pasan los demás. Barceló. Celis. 
Arellano. Fernández. Letelier. Alvarado. Montealegre. Me toca: 


Señora presidenta, señor secretario. En nombre de las provincias del Maipo, Melipilla 
y Talagante, tierra de los Carrera, es un honor hablar ante esta Convención 
Constitucional histórica. Doña Javiera y don José Miguel son los verdaderos padre y 
madre de esta república. En 1811, cuando la elite colonial amenazaba con volver a 
las manos del rey, y volver al viejo régimen imperial español, don José Miguel y doña 
Javiera cabalgaron desde El Monte y Melipilla. Y dieron el primer golpe de Estado 
de la historia esta república. Sepámoslo la república comienza con un golpe de Estado 
en 1811. Don José Miguel y doña Javiera son los artífices de las grandes instituciones 
de este país. El primer colegio, el faro de la educación escolar, también nuestra 
primera bandera. Y, por supuesto, el primer escudo en cuyo centro ubicaron a dos 
mapuches. Un lema eligió doña Javiera, en latín. El mismo lema que acompañó a los 
romanos durante el imperio. El mismo lema que está escrito en el pentateuco y en el 
libro de Job. El mismo lema que eligió Cervantes para la portada del Quijote. El 
mismo lema de los maestros herméticos durante el medioevo. Después de las tinieblas, 
Za luz, escribieron los Carrera en el escudo. Post tenebras lux. 


Después de los Carrera, la posta fue tomada por ese abogado notable llamado Manuel 
Rodríguez Erdoiza, quien resistió la reconquista. Vimos métodos que la reconquista 
anticipó, para dos siglos después, para la CNI, para la venda sexy, para la tortura del 
Estado. Una vez ganada la independencia, sabemos que esa primera escuadra nacional 
que está a mis espaldas, esos cuatro primeros buques, derrotaron a lo que quedaba 
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del imperio. Y ese mismo grupo de hombres había cruzado los Andes, a pie, junto 
con mapuches, para librar aquí una guerra contra el imperio. Y la ganaron. 


Vengo aquí en nombre de una cultura política. La más antigua de este continente, 
nacida hace ciento sesenta años: El radicalismo. Hijo del liberalismo decimonónico, 
de Bilbao y de Lastarria, padre del socialismo. Hermano de camino de la Democracia 
Cristiana de Frei y del Partido Socialista de Allende. Hasta el último día del gobierno 
de Allende estuvo el Partido Radical en La Moneda. Si se revisa la historia, fueron 
los dirigentes radicales los más lúcidos que anticiparon lo que vendría. Y los radicales 
no se enriquecieron, luego, como los jovencitos del MAPU ni tampoco enarbolaron 
discursos tremendistas como los jovencitos del MIR. No. El radicalismo eligió la 
república, el radicalismo eligió el orden. Reivindico aquí a Pedro Aguirre Cerda, el 
más grande Presidente de nuestra historia. Y reivindico aquí a los treinta años más 
fecundos de la historia de Chile, donde el radicalismo también participó: los de la 
Concertación de Partidos por la Democracia, 


Como las tinieblas y la luz son metáforas, esta época también ha tenido tinieblas, El 
desarrollo ha traído la desigualdad. La Concertación se entregó a las oficinas de lobby, 
a los estudios de abogado, a las influencias, al financiamiento ilegal de la política, 
Les quiero decir hoy, con plena conciencia, el radicalismo no ha sido parte de esas 
malas prácticas políticas. Hasta el día de hoy, el radicalismo hipoteca sus sedes y 
vende sus sedes centenarias para participar de esta política de mercado. Ahí está 
desapareciendo su bancada en el Congreso, resistiendo en los últimos albores de la 
república. 


En estos ciento sesenta años el mundo cambió, obviamente. Un hombre tocó la Luna. 
Un muro cayó en Berlín. Aunque algunos todavía no se enteran, la Guerra Fría 
terminó. Un nuevo imperio se alza desde el oriente. Un partido único con los métodos 
del capitalismo. Y pareciera que allá los derechos humanos ya no existen, cuando se 
trata de enarbolarlos en esta convención. La balanza comercial no paga los derechos 
humanos. La balanza comercial no paga los principios. La balanza comercial no paga 
la soberanía. Y si de soberanía se trata, recuperemos también —por fin— la soberanía 
moral de este país. La soberanía ética entregada durante centenares de años a la 
iglesia católica de Roma. Soy respetuoso de quienes rezan y su relación con los dioses, 
por supuesto, pero debo criticar duramente a las jerarquías eclesiásticas que han sido 
cómplices de sacerdotes pedófilos. Sacerdotes corruptos. También lo saben mi 
hermano Adolfo Millabur y su carta que escuchamos ayer. También sabemos que, 
detrás de Cornelio Saavedra, detrás de la pacificación de La Araucanía, venían los 
curas y venia la iglesia católica. La iglesia católica y su jerarquía eclesiástica han sido 
cómplices de las tinieblas de este país. 


Señora presidenta. Hoy, la elite desesperada vuelve a pensar la soberanía. Aquí 
estamos nosotros para volver a ser un país soberano. La soberanía se basa en el 
trabajo. Cualquier sociedad decente se articula en base al trabajo humano. No la 
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inteligencia artificial No las máquinas ni el capital financiero. El trabajo humano de 
los trabajadores. Porque son los trabajadores los que hacen estas salas, los que hacen 
el mundo. Son los trabajadores, estimadas compañeras y compañeros, son los 
trabajadores. Es el trabajo el principal motor humano. Y el peso chileno, nuestra 
moneda, es la representación fiel de esa soberanía. Después de las tinieblas, la luz. 
Después del siglo XX, el siglo XXI. Después del cinismo, la esperanza. Después del 
caos, la república. Después de Pinochet, la Convención Constitucional libre y soberana. 


Bajo del estrado. Ya no tirito, ya no estoy nervioso. Ya no me siento como un 
adolescente. Me aplauden. Por primera vez en cuatro meses. Veo a mapuches, 
aimaras, huincas, derechistas, izquierdistas, todas, todos,  todes, 
aplaudiéndome. “Eres un genio de la política, muchacho”, me dice Harry 
Jurgensen al abrazarme. “Me encantó el palo contra los MAPU”, me felicita 
Felipe Harboe por chat. “En el fondo, fondo fondo, eres un cabro bueno”, se 
ríe Isabel Godoy que me habla como si fuera su sobrino favorito. “Siempre ha 
hablado muy bien”, le escucho decir a Cony Schonhaut, mientras subo las 
escaleras de regreso a mi escaño en el hemiciclo. 


Se me acerca Cristina Dorador. Me avisa que me sacó algunas fotos. 


Jueves 28 de Octubre 
Trigésimo Sexta Sesión 


“Cada discurso es una historia”, repetía Elisa Loncón. La prensa, los 
columnistas y analistas se hallaban todos sorprendidos, anonadados, 
perplejos ante la explosión de identidades vividas en el estrado del ex 
Congreso nacional. En un ambiente tradicionalmente formal, masculino, 
criollo, se habían vivido tres jornadas con más de ciento cincuenta discursos. 
La disrupción, admiración y fascinación cundían por los jardines, cada vez 
más concurridos por corresponsales extranjeros. Las alocuciones de los 
convencionales trascendían fronteras. Los ornamentos, trajes típicos, 
sombreros, colgajos, instrumentos, ponchos, plumas, pañuelos, todos los 
detalles eran analizados. Del mismo modo, la intensa referencia a los muertos 
del estallido social, a los torturados por la dictadura de Pinochet, el suicidio 
de Allende, el sacrificio de Balmaceda. Matanzas, pacificaciones, guerras 
civiles, guerras externas, guerras frías, calientes, tibias. Fue como si el 
anfiteatro del hemiciclo se hubiera convertido en una invocación permanente 
a los espíritus olvidados por la historia oficial. 


Pese a la oceánica profundidad de la mayoría de los discursos, uno de ellos se 
robaría todos los comentarios. Fue el representante de O'Higgins, Nicolás 
Núñez, de la Federación Regionalista, quien protagonizaría las portadas de 
todos los medios. Ocurre que el abogado, de treinta y cuatro años, causó 
carcajadas y aplausos de pie de todas las izquierdas presentes en el hemiciclo, 
cuando, al terminar su discurso, sacó su guitarra para cantar una curiosa 
tonada. Núñez inició diciendo que “tenía algo preparado, un discurso bien 
lindo, pero la verdad es que ya han hablado veinte personas, entonces he 
tenido que ir borrando de mi discurso ciertas cosas. Y al final no me quedó 
nada, así que ya no tengo discurso”, dijo cuando asomaban las risas en el 
plenario. Antes de colgarse su guitarra, insistió en que “no son treinta pesos, 
son treinta años, ya lo dijeron tarjado. Cambio de paradigma, tarjado. Hablar 
de la abuelita para emocionar a la gente, tarjado (...) Piñera, no se puede decir 
acá, tarjado”. En seguida, como si fuera un festival folclórico, se permitió 
interpretar la siguiente composición: 


Yo soy un constituyente 
elegido por la gente 
yo soy un constituyente 
trato de ser consecuente 
yo soy un constituyente 
Loncón nuestra presidente 
yo soy un constituyente 
Jaime Bassa está rico 
está crujiente 
yo soy un constituyente 
peladito Atria de la suerte 
yo soy un constituyente 
africano descendiente 
yo soy un constituyente 
la Tere no está demente 
yo soy un constituyente 
solo es un poco imprudente 
yo soy un constituyente 
Stingo habla terrible rápido 
no se le entiende 
yo soy un constituyente 
que trabaja humildemente 
yo soy un constituyente 
que trabaja honradamente 
yo soy un constituyente 
yo no soy un delincuente 
yo soy un constituyente 
el delincuente es el Presidente. 


En ese contexto, el jueves 28 de Octubre todos los medios de prensa querían 
conocer al convencional, cantautor y trovador. Núñez pasó largas horas en los 
jardines dando entrevistas, tomando contactos radiales y sacándose fotos. 
Adentro, la sesión trataba sobre un asunto clave: la configuración del 
cronograma de trabajo de las comisiones. La presentación de la mesa 
directiva adelantaba que el ritmo de las labores sería todavía más intenso 
pues, a partir de Noviembre, las siete comisiones tendrían que iniciar el 
trabajo de escucha de expertos, universidades, sociedad civil y 
organizaciones sociales. Durante el debate se escucharon las distintas 
posturas. Algunos convencionales solicitaron ajustarse al plazo inicial de 
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nueve meses, aunque la abrumadora mayoría estuvo por aprobar la 
propuesta de la directiva. Además, el pleno decidió modificar el protocolo 
sanitario. Se terminó con la obligación de realizarse el test de antígenos todas 
las semanas, mandato que no había sido aplicado jamás. 


Durante aquella jornada de jueves, además, se supo la noticia de que el 
constituyente Bernardo de la Maza renunció a la coalición derechista. En el 
marco de la discusión plenaria, mientras se debatían diversos temas, el 
famoso periodista realizó una intervención para anunciar esta salida. Cabe 
recordar que De la Maza fue elegido bajo un cupo que le proporcionó Evópoli, 
formando parte del pacto de derecha que contaba con treinta y siete 
convencionales. “Quiero hacer un anuncio que para mí es importante. Creo 
que no corresponde, a partir de este momento, que se hable de los treinta y 
siete, sino que de los treinta y seis”, afirmó, ante el júbilo del hemiciclo. “He 
decidido renunciar a mi participación como constituyente de este grupo”, 
declaró el lector de noticias. “Agradezco especialmente al partido Evópoli que 
me acogió con tanto cariño y que ha respetado absolutamente mi 
independencia. Agradecer también a tanta gente de este grupo, que es gente 
cordial como todos los otros, que piensan distinto a muchos”, expresó con los 
aplausos y vítores de fondo. 


Las aclamaciones se detuvieron cuando el periodista reconoció que los 
primeros meses de trabajo “no fueron buenos” y se había ido construyendo 
una visión “no muy positiva” de quienes componen el organismo. “Hemos 
hecho bastante mérito, pero también estoy muy confiado en que podemos 
cambiar esa mala opinión radicalmente, actuando bien”, señaló, al son de que 
sus palabras se viralizaban en las redes sociales. Era el primer quiebre visible 
en la derecha. Días antes, la UDI y el Partido Republicano, ahora nítidamente 
aliados, anunciaban la creación de tres nuevos colectivos. Esto, con el objetivo 
de tener mayores chances de usar la palabra en los plenarios. Aquello no cayó 
nada bien en el otro eje, el que fundía a Renovación Nacional con Evópoli, 
jugados por un intento de diálogo hacia las izquierdas. 


“De nosotros depende”, concluyó Bernardo de la Maza, con el hemiciclo 
ahora silente, como un consejo de curso siendo regañado por el profesor jefe. 
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Capítulo 5: Noviembre [de 202]] 


Y ver el límite 

en que tu rostro conserva 
su figura de adolescente, 
perpetuo adolescente. 


Javiera Mena, “Cámara Lenta”. 


Con la avalancha de discursos, vinieron la retórica identitaria y las 
performances. Con admiración, las plumas más agudas del valle central se 
dedicaron a escarbar en esta nueva veta de la sociedad chilena. Quienes 
habían aparecido ante el país eran unos perfectos desconocidos. De las ciento 
cincuenta y cuatro alocuciones, más de cien fueron protagonizadas por 
personas ajenas a la política tradicional de la transición. Aquel fenómeno fue 
la causa del surgimiento de una industria de analistas que gastaron litros de 
tinta, digital e impresa, en disertar sobre las identidades. Empero, la 
fragmentación no solamente afectó a la izquierda, pues las derechas y el 
centro vivieron tensiones internas que disminuyeron su ya desmejorada 
posición. Así, el mes de los muertos llegó como colofón de los discursos de 
apertura, dedicando una semana completa a sesionar en una región del sur. 
Mientras escuchaban a los expertos, los convencionales tejían sus propias 
propuestas constitucionales. Lentamente, la instancia constituyente se 
incendiaba, ardiendo en sus propios conflictos, exprimiendo al máximo las 
energías de sus integrantes. Como mantas de crinolina, todo parecía tejido 
para el fuego. 
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Miércoles 3 de Noviembre 
Trigésimo Séptima Sesión 


El calor veraniego comenzó a anticiparse con toda potencia. Refugiados en 
los jardines, bajo improvisados toldos, aprovechando escuálidos ventiladores, 
se podía observar a los colectivos teniendo sus deliberaciones internas. Antes 
de las votaciones, se llevaron a cabo los últimos tres discursos de los 
constituyentes que se encontraban rezagados debido a cuarentenas por 
Covid que debieron cumplir los socialistas Tomás Laibe, Adriana Cancino y 
Pedro Muñoz. Durante la tarde, el plenario aprobó el cronograma final que 
tendría el desarrollo del proceso constituyente. Este se dividiría en tres etapas. 
El primero, que ya estaba en curso, dedicada a la compleja instalación y la 
participación popular. En este primer momento, como lo llamó Bassa, las 
diferentes comisiones recibirían los insumos de la ciudadanía mediante 
audiencias, iniciativas populares de normas y otras formas establecidas en el 
reglamento. Esta instancia se extendería hasta el 6 de Enero y tendría como 
eje la recepción de miradas, enfoques y temáticas. A continuación, se abriría 
un nuevo momento, para la etapa de deliberación y votaciones, tanto en las 
comisiones como en el pleno. Luego, en abril, vendría la última etapa: la 
famosa armonización. 


Con el cronograma definido, aquella misma jornada las comisiones abrieron 
sus llamados a postulación para las audiencias púbicas, instancia en que tanto 
personas jurídicas como naturales podían inscribirse para exponer sus 
propuestas. Uno de los temas que marcaron el debate sobre el cronograma 
aprobado fue hacer cuadrar el desarrollo del proceso con la presentación de 
las iniciativas de normas populares. Para presentarlas, era requisito el 
respaldo de quince mil firmas que debían provenir, necesariamente, de al 
menos cuatro regiones del país. 


Luego de aprobado el cronograma, dos vicepresidentes salieron a los jardines 
a comunicar la decisión que había tomado el plenario. “Estamos ante un paso 
histórico”, remarcó Elisa Giustinianovich, una de las MSC. La magallánica 
agregó que “estamos avanzando a un muy buen ritmo y vamos a iniciar con lo 
más nutritivo del proceso, que es el debate, la deliberación”. Minutos después, 
consultado respecto a cuáles serán los primeros temas para votar, el 
vicepresidente Pedro Muñoz explicó que luego de la aprobación del texto 
“cada comisión tiene que estructurar su propio cronograma. De eso va a 
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depender qué normas se votan primero y cuáles después”, dijo, todavía 
emocionado por su discurso de apertura. 


KKK 


“¿Sabes la historia del incendio?”, le pregunto a Maximiliano Hurtado, del 
Colectivo Socialista, simplemente para meterle conversa. Estamos pegados 
votando el cronograma y busco distracción. Por una casualidad del destino, 
la administración decidió sentarme justo al lado de ellos. Adentro, en el 
hemiciclo, parecemos compañeros de partido, aunque a ellos les avergüenza. 
Hurtado es buena persona, tiene aspecto de jovencito sobrealimentado y una 
prominente barriga que mantiene con gustitos, sabores y masitas. Estudió 
derecho en el norte. Luego, fue asesor de la senadora Isabel Allende, quien le 
permitió hacerse nacionalmente conocido en el partido. Gracias a sus buenas 
relaciones con todos los lotes, este muchacho de treinta y siete años no tuvo 
problemas en conseguir un cupo para llegar a la constituyente. Mientras le 
cuento la historia de la iglesia de la Compañía, voy observando el panorama 
definitivo del plenario. Nosotros estamos en la bandeja oriente, dando la 
espalda a la calle Morandé. Mi asiento es el último habilitado en la fila más 
alta, separados por un metro y medio con Hurtado. Abajo nuestro, están 
Daniel Stingo y Christian Viera, del Frente Amplio. Ambos parecen siameses, 
pues se sientan pegados sin respetar la distancia sanitaria. Se hablan al oído 
y luego explotan en carcajadas. Una y otra vez. Más abajo está Amaya Álvez, 
quien parece darles instrucciones cada vez que puede. 


Le digo a Hurtado que me sorprende la cantidad de católicos de izquierdas 
que hay en la Convención. Me mira extrañado y paso a hacerle un listado: 
Montero, discípulo del cura Berríos. Viera, que iba a ser sacerdote y se retiró 
del seminario eclesiástico. Atria, propagador de la teología de la liberación. 
Marcos Barraza, pese a ser comunista no adscribe al materialismo histórico, 
sino que a un curioso espiritualismo de corte católico. Roberto Celedón, 
fundador de la Izquierda Cristiana en los sesenta. Benito Baranda, el líder 
espiritual de los INN, fue secretario personal del cura Poblete. Mario Vargas, 
del PS, se dedica a regalar libros sobre la doctrina de la fe. Amaya Álvez, por 
su parte, en su juventud fue integrante de los Legionarios de Gristo. Ahora ella 
profesa una mirada de izquierdas, aunque mantiene ese arrojo teológico. “La 
iglesia de la Compañía ardió. Ahora estamos aquí. Ahora es esta Convención, 
ardiendo en el patio donde estaba ese templo. Bajo la virgen resignada, 
rodeada de pechoños queriendo lavar sus culpas y las del país completo”. 
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Hurtado me escucha atento, como si tomara notas mentales. Al lado de él, a 
metro y medio sanitario, se ubica la matrona mapuche Ramona Reyes 
Painequeo, quien fue alcaldesa de Paillaco tres veces, gracias al apoyo de la 
Concertación. Ella tiene cincuenta y cuatro años, se viste en tonos rojizos y 
con zapatos de taco bajo. 


Dado aquel perfil, su nombre suena como candidata para ser la próxima 
presidenta de la Convención. “A mí me cargan los curas frustrados”, me dice 
Ramona, buscando mi complicidad. Le cuento que mi abuela, una de las 
primeras abogadas de la historia, era profundamente católica y temerosa del 
dios cristiano. Su casa, hasta el día de hoy, se mantiene conectada —por un 
portón— con la catedral de Melipilla. Mi abuela materna, que dejó de hablar 
cinco años antes de morir, era devota de la virgen del Carmen. Mi madre, en 
cambio, se fue distanciando de la iglesia. Mi padre, por su lado, era totalmente 
comecuras. Ramona me cuenta que, cuando fue alcaldesa, le tocó convivir 
con cristianos de toda índole, además de la cosmovisión mapuche a la que ella 
adscribe. 


“Allá, en el sur, se ve de todo, testigos de Jehová, evangélicos pentecostales, 
apocalípticos, mormones, pachamámicos, opus dei, legionarios, y muchos 
jesuitas”, me relata, con evidente sorna. Hacemos un repaso de los grandes 
colegios de inspiración jesuítica en el sur de Chile, concluyendo que su 
influencia ha ido en decrecimiento. “Los jesuitas son fundadores de una 
universidad, que después se convirtió en La Chile”, les cuento entre susurros 
a Maximiliano y Ramona, mientras escuchamos discursos acerca del 
cronograma. Llegaron a tener decenas de instituciones educacionales, siendo 
Chile una de las provincias más fecundas en cuanto a la expansión de la 
Compañía. Esa influencia educativa se ramificó, comprensiblemente, hacia la 
política colonial practicada por los criollos en Santiago. Asimismo, fueron los 
jesuitas grandes promotores de las retóricas emancipatorias que se 
expandieron, como el fuego, en las independencias latinoamericanas. Por ello, 
su influjo fue resistido por facciones de las elites. “Los jesuitas fueron 
expulsados, no por nada”, susurro para los oídos de Reyes y Hurtado. 


El brigadier Antonio Guill y Gonzaga, en 1767, notificó la expulsión de la 
Compañía del territorio chileno, luego de ciento ochenta años de 
permanencia de los jesuitas en el país. Fue una paradójica decisión para el 
gobernador, pues a la fecha desempeñaba, además, el cargo de administrador 
de la congregación. Era la mezcla colonial, en la que las instituciones políticas 
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de la corona eran, al mismo tiempo, ejercidas por directivos eclesiásticos. La 
expulsión tuvo al movimiento liberal europeo como telonero. Se señaló a una 
serie de congregaciones como poderosas barreras, opuestas a las libertades 
públicas, tanto por sus sólidas organizaciones, como por sus grandes riquezas. 
El dogma de ciega obediencia a sus superiores jerárquicos, además, venía a 
controvertir todo lo razonado por los ilustrados. El decreto fue firmado, en 
febrero de 1767, por el rey Carlos III, quien ordenó la expulsión de los jesuitas 
de España y de todos sus dominios coloniales. Este mandato solo aludía 
vagamente a causas “urgentes, justas y necesarias que reservo en mi real 
ánimo”, según puede leerse en el famoso documento. Los cuatrocientos 
jesuitas de Chile no opusieron resistencia. En su mayoría, fueron enviados a 
Cádiz, el puerto español más fecundo de la época. El viaje del exilio fue una 
odisea que duró más de un año. A los pocos meses de llegados a España, los 
jesuitas chilenos debieron acomodarse lejos del reino, porque las Iglesias y 
conventos de la Compañía estaban repletos con otros exiliados. 


Entonces, la delegación chilena decidió viajar a Italia y se instaló en Imola. 


Entre ellos iba Juan Ignacio Molina, el Abate Molina, redactor de la primera 
historia geográfica y natural de Chile. 
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Miércoles 10 de Noviembre 
Trigésimo Octava Sesión 


Faltaban once días para las elecciones presidenciales. Las encuestas, ahora, 
anticipaban un estrecho escenario entre el frenteamplista Gabriel Boric y el 
republicano José Antonio Kast. Este último logró dar un zarpazo a la 
candidatura de Sebastián Sichel, representante de la derecha tradicional. 
Entre los últimos días de octubre y los primeros de noviembre, Kast y su 
agenda ultraconservadora tomaron la delantera. En paralelo, las fuerzas de la 
ex Concertación se fueron desfondando, desinflando y desmoralizando. La 
candidatura de Yasna Provoste no tomó vuelo. De esta forma, a dos semanas 
de la primera vuelta, se auguraba una estrecha llegada entre Boric y Kast. Esa 
dinámica de guerra fría, entre frenteamplistas versus republicanos, estaba ya 
en la Convención, desde su inicio. Sin embargo, cabalgando sobre la campaña 
presidencial, el fuego de la discordia cundió con especial vehemencia en los 
jardines. Lentamente, los vientos de la realidad comenzaban a soplar hacia 
otros puntos cardinales, mientras el patio de la CC seguía petrificado en su 
dinámica interna. 


La sesión de ese miércoles tenía, como temática inicial, una nueva cuenta 
pública de la dupla directiva. Se cumplían cuatro meses de funcionamiento. 
Tanto Bassa como Loncón derrocharon optimismo, enumeraron los méritos 
históricos de lo conseguido. Señalaron los desafíos que se tenían por delante. 
Hicieron llamados al diálogo, a dejar de lado los conflictos. A continuación, se 
procedió al segundo punto en tabla, consistente en una nueva “jornada de 
reflexión”. Dado el éxito conseguido por “Maisa” Rojas y Alejandro Aravena 
en septiembre, la directiva decidió persistir en este diseño. El invitado de ese 
miércoles, para realizar la cavilación constituyente, fue Alfredo Zamudio, 
director del centro Nansen para la paz y el diálogo. Zamudio, especialista en 
la resolución de conflictos, fue convocado para referirse a la importancia de 
la tolerancia y cómo lograr el diálogo fecundo. Todo ello para iluminar el 
microclima de conflictos que había surgido en el proceso chileno. Luego de 
relatar sus décadas de trabajo como facilitador de procesos de diálogo y 
resolución de conflictos a nivel mundial, el especialista pasó a analizar los 
procesos de diálogo en La Araucanía. “Debemos partir por aceptar que no 
todos somos iguales y que el diálogo es entender cómo el otro vive su vida 
desde el espacio donde está. Y que es el diálogo el que permite la construcción 
de una nueva realidad”, señaló Zamudio, siendo interrumpido, varias veces, 
con aplausos del hemiciclo. 
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Mientras estuvo Zamudio en uso de la palabra, desde el podio principal, el 
salón plenario parecía otro. Se lo escuchó con soberano respeto. Se hizo un 
democrático silencio mientras habló. Se lo despidió con republicana 
elegancia. Al salir del hemiciclo, Zamudio se llevó con él ese oasis de paz, 
concordia y respeto. La tercera temática en tabla consistía en discutir una 
declaración destinado a condenar todo tipo de violencia como forma de 
expresión política. El texto, firmado por veinte convencionales de derechas, 
había sido presentado el 14 de Octubre. En sus párrafos centrales puede 
leerse: “Forma parte de nuestro deber realizar declaraciones cuando estas se 
encuentren dirigidas a promover la paz social, lo que constituye un pilar 
fundamental de la vida democrática”, decían los redactores. 


Otros cuarenta convencionales, de distintos colectivos, solicitaron que se 
sometiera a debate, al mismo tiempo, otra declaración que señalaba que “la 
violencia no es el camino para la superar la crisis política y social. Limitarse a 
condenar la violencia no es suficiente ni responsable. Es reducir el problema 
y utilizarlo de manera demagógica. Sin validarla ni justificarla, es 
indispensable añadir a lo anterior el análisis sobre sus orígenes”, decía el 
comunicado, emplazando a “todos los actores políticos y sociales a 
comprometerse con el proceso constituyente y así avanzar más allá de 
condenas y declaraciones abstractas”. Como era predecible, la discusión 
generó roces, ya que los firmantes de la primera criticaron que un segundo 
comunicado haya sido ingresado. 


Escalando en el tono, la sesión se volvió un griterío incomprensible. El 
convencional Viera pidió la palabra y explicó que estaba invitado a la 
presentación de un libro en la Universidad Católica. También lo estaban los 
constituyentes Daniel Bravo y Carol Bown: “A todos nos gustaría participar no 
solo del debate, sino que también de la votación y ya estamos pasados la hora, 
tengo que retirarme”, dijo Viera. Ante esta situación, Arturo Zúñiga, 
visiblemente molesto, sostuvo: “Entendiendo obviamente que hay que 
cumplir las normas, las reglas que siempre nos trazamos y que lo hemos 
hecho durante todos estos cuatro meses, yo los invito a que votemos. ¿Cuál es 
el temor de eso?, podemos votar inmediatamente tal como se ha hecho en 
otras oportunidades, porque no me vengan a decir ahora que les gusta debatir 
cuando llevamos cuatro meses sin debatir ni una sola cosa de fondo”. Ante el 
descalabro, el vicepresidente Jaime Bassa explicó que “la citación 
efectivamente ha contemplado hasta las 18:00 horas y no hasta total despacho. 
Por lo tanto, lo que corresponde, siguiendo la práctica que ha instaurado esta 


Convención, es preguntarle al pleno si es que hay acuerdo para continuar con 
la deliberación de este punto hasta su despacho, o bien, levantamos la sesión 
por haberse cumplido el horario”. Finalmente, la sesión se suspendió, sin que 
se votara la declaración contra la violencia. Esto provocó el enojo de los 
extremos, que salieron hacia la prensa a dar cuñas enojosas. Gurados de 
espanto, los reporteros ubicaron los micrófonos ante las gargantas ansiosas 
por declarar. Se acusaron mutuamente de trampas. Se imputaron falencias, 
desórdenes, faltas de respeto. 


Martes 23 de Noviembre 
Cuadragésima Sesión 


Voy en un bus de dos pisos. Surcamos la 5 Sur, rumbo a Concepción. Mi 
asiento es pasillo, en la planta baja, con otros siete pasajeros distribuidos en 
duplas. A mi lado, una mujer joven que va rumbo a Talca. Me interroga por el 
proceso. Me dice que tiene esperanza, aunque hay cosas que no le gustan. 
Tiene el pelo teñido en tono marrón, con mechitas rubias que no le quedan 
mal. Sus ojos son verdosos, su retórica es progre y su piel es blanca como 
leche de almendras. Me cuenta que instaló un huertito en el balcón de su 
departamento en Ñuñoa, pues su padre le arrendó un dos ambientes. Es 
pequeña, diría que no mide más de un metro sesenta, luce una polera blanca 
y un cortaviento celeste. Un short de jeans arriba de calzas negras. Zapatillas 
Converse desgastadas. Me dice que va a ver a su familia a Talca, porque ya 
terminó el período de clases en el campus San Joaquín. Está haciendo un 
magíster porque ya culminó el pregrado y quiere seguir aprendiendo. Se 
llama Macarena, aunque en su mochila dice Maka, con K. Al lado dice Aracely. 
Le pregunto si acaso es su segundo nombre. Me dice que Aracely es su polola. 
Ambas tienen veintisiete años. Su novia estudia danza en una academia 
especializada. 


Aprovecho que ella estudia historia y le pregunto por el incendio de la iglesia 
de la Compañía. Me aporta detalles que no tenía. Las famosas campanas 
sonaron por última vez ese martes de Diciembre, en 1863. Quince días 
después, un miércoles, las tres hermosas piezas metálicas fueron vendidas 
como chatarra. El comprador fue un comerciante británico llamado Graham 
Vivian, cuya familia tenía relaciones de negocio con la industria del cobre. Las 
envió por barco al puerto de Swansea, en el reino de Gales. El hermano mayor 
de Graham Vivian era un famoso coleccionista de antigúedades que vio la 
bella ornamentación de las campanas y supo apreciar su valor. Propuso 
colocarlas en el campanario de la iglesia de Todos los Santos de Oystermouth, 
parroquia de la familia, en sustitución de las existentes. Tras pasar casi un 
siglo en la torre de este templo galés, fueron bajadas en 1964 por los peligros 
de derrumbe. Esto, debido al monumental peso de las campanas, debiendo 
ser colocadas en pedestales propios. Se dispuso también de un cartel bilingúe 
que relataba su origen e historia. 


En 2009, el gobierno de Chile solicitó su devolución por la vía de la 
representación diplomática. Esto fue aceptado en Gales, con una carta que 
manifestaba la disposición para regresarlas a pesar del cariño que les tenían 
a las mismas. A los pocos días de conocida la noticia, sucedió el terrible 
terremoto, seguido de maremoto, del 27 de Febrero de 2010. Esta tragedia 
apresuró la decisión de la parroquia y de sus devotos por regresarlas, 
rumoreándose de algunos supuestos hechos paranormales. Las campanas 
volvieron justo para las fiestas del Bicentenario. El primer campanazo de 
retorno estuvo en manos de la niña Martina Maturana, heroína que hizo sonar 
el gong de alerta de la Isla Robinson Crusoe, salvando a varias personas del 
inminente tsunami que atacó al archipiélago de Juan Fernández en la noche 
del terremoto de febrero. Se suponía que el traslado de dos de las campanas, 
hasta los trágicos jardines del ex Congreso, sería una conmemoración 
suficiente, aquel 8 de Diciembre de 2010. No obstante, otra vez un incendio 
protagonizó la jornada. Fue en la cárcel de San Miguel y provocó la muerte de 
81 personas. La tercera campana fue llevada al cuartel general del Cuerpo de 
Bomberos de Santiago, en la esquina de las calles Santo Domingo con Puente, 
a un costado de la Plaza de Armas. Allí permanece en un altar propio, junto al 
museo y el edificio administrativo. Rara vez se la oye repiquetear. 


Sus dos hermanas de hierro fundido se mantienen en el jardín principal del 
ex Congreso nacional. 
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Concepción recibió a la Convención como si fuese la sede de un mundial de 
fútbol. Decenas de reporteros locales se agolparon en el aeropuerto, 
aguardando el descenso del vuelo chárter que trasladaba a un centenar de 
constituyentes. Los restantes llegaron por vía terrestre. Tras recoger sus 
equipajes, fueron repartidos en camionetas que los llevaron a los hoteles, 
especialmente reservados para la ocasión. Resguardados por cordones 
policiales, conos y sirenas, los ahora famosos convencionales saludaban 
desde las ventanillas a quienes los vitoreaban en las veredas. 


La salida territorial se inició el martes, pasadas las nueve y media de la 
mañana, luego de un festivo retrato colectivo donde más de noventa 
convencionales se fotografiaron en las escalinatas de la gobernación. A 
continuación, ingresaron al salón principal. Con un hermoso mural como 
telón de fondo, los convencionales pasaron a escuchar sendas presentaciones 


de expertos locales, provenientes de la sociedad civil, universidades y centros 
de estudio. Todos los ojos se distraían con la belleza de los dibujos y 
creaciones del pintor local Gregorio de la Fuente, que le dio su nombre al 
salón. El mural data de 1946, ubicándose en el cuarto de espera de la antigua 
estación de ferrocarriles. Era, en el fondo, parte de la ornamentación 
dedicada a los pasajeros de primera clase. Además de este mural, el artista 
realizó al menos dos obras más en estaciones ferroviarias, una en la estación 
de La Serena, que ostenta la categoría de monumento nacional, y la otra en la 
estación de Los Andes. Frente a los convencionales, estaba el fresco en base 
a tierra de color molida y mezclada con agua pura. Ocupa una superficie de 
Casi trescientos metros cuadrados y pide ser apreciada de izquierda a 
derecha, articulando una secuencia de imágenes sobre la historia de 
Concepción y sus alrededores. 


Pasado el mediodía, cansados de tanto escuchar voces ajenas, de vuelos, 
buses y peajes, los constituyentes salieron en hordas desde el fantástico salón. 
Afuera, los esperaban los periodistas para seguir recogiendo sus reacciones. 
Los resultados de las elecciones presidenciales no dejaban a nadie 
indiferente. Y es que los comicios del domingo 21 de Noviembre generaron un 
impacto inexorable al interior de la Convención. La primera mayoría obtenida 
por José Antonio Kast fue interpretada por algunos integrantes como un 
llamado de atención al trabajo constituyente. Los frenteamplistas, cuyo 
candidato pasó a la segunda vuelta, sostenían que era necesario salir de las 
trincheras y moderar la discusión hacia el centro político. Además, surgía un 
nuevo equilibrio en el Congreso, donde no había mayorías ni de izquierda ni 
de derecha, sino que un empate en ambas cámaras. La fragmentación del 
escenario hizo que todos obtuvieran una bancada relativamente pequeña, 
anticipando que, ni siquiera sumadas, podrían administrar los debates. Por 
primera vez desde 1990, por si fuera poco, las dos coaliciones predominantes 
quedaban fuera de la segunda vuelta presidencial. De esta forma, el balotaje 
entre Boric y Kast consolidaba el escenario político del patio de la Convención, 
llevando esa misma fragmentación —ahora — al Poder Legislativo. 


Concluidas las rondas de prensa, los constituyentes se dispersaron por la 
avenida Arturo Prat, en el pleno centro de Concepción. La siguiente 
convocatoria sería en la universidad, bajo el campanil, para la firma de un 
convenio. La mayoría de los convencionales subieron a los buses, organizados 
por comisión temática, aunque otros decidieron aprovechar las horas para 
recorrer a pie. 
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Me quedo mirándola. La he mirado tantas y tantas veces. Es alta, transmite 
cierto garbo, sus piernas son largas como los discursos de Fidel. Sus manos 
son huesudas e hiperactivas. Por eso viaja con cubos rubik que arma y 
desarma a velocidades supersónicas, como si conociera una secuencia 
secreta de movimientos. Su pelo es moreno, aunque lo ha teñido de diversos 
tonos en estos veinte años que la conozco. Nunca olvidaré ese día de 2004, al 
comienzo de clases, cuando conversé por primera con esa muchacha 
ariqueña, militante comunista y palestina por parte de madre. Cierro los ojos 
y me parece que estamos allí, en el patio de la escuela de Derecho, 
aprovechando el recreo entre comercial y procesal, entre penal y laboral, 
entre civil y tributario. Su nombre es Barbara Sepúlveda Hales y nos 
conocemos desde que éramos adolescentes. Ella es la jefa, la líder, la hembra 
alfa de una especie de club de pertenencia, de activismo feminista e 
intelectualidad marxista, donde Bárbara es la Queen, pues, aparte de su garbo, 
cuenta con un posgrado en teoría de género en Londres. Es como un hacha 
para generar adeptas. Así, su adolescencia comunista brotó luego hacia un 
feminismo-marxista en el que el discurso de clases fue siendo reemplazado, 
sutilmente, por la querella de género. Ahora, ella es una estrella de la 
Convención y atiende a decenas de periodistas. Como una rockstar, firma 
autógrafos, posa para selfies y dedica saludos a alianzas escolares. 
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Viernes 26 de Noviembre 
Cuadragésimo Primera Sesión 


Despierto sudando. La cama king size del hotel me resulta enorme. Siento que 
me hundo en una piscina hirviente, donde he pasado más de la mitad de este 
viaje. Preferí pagar mi propio hospedaje en el hotel Holiday Inn, frente al mal 
de trébol. “Siempre con la delegación, nunca en la delegación”, me enseñó un 
viejo sabio, Miguel Landeros, secretario general de la Cámara. Eso se traduce 
en un principio que guía cómo comportarse en visitas oficiales, viajes 
colectivos o paseos constituyentes. La idea es estar siempre en las actividades 
públicas, con el grupo. Sin embargo, nunca estar en el grupo. Se deben evitar 
los hospedajes colectivos, los buses grupales, las fiestas de celebración con 
prensa cercana. En caso de aplicarse correctamente, este principio evita 
verse involucrado en escándalos, líos de faldas o performancesde madrugada. 


Durante la semana tuve una pesadilla. O más de una. Sueño con el incendio 
de mi casa en Melipilla. Ocurrió una noche de invierno, a principios de los 
noventa. Tenía seis años. La antigua salamandra sobrecalentó los tubos de 
fierro que, a su vez, quemaron las vigas que llegaban al entretecho. Mi mamá 
avisó a los gritos a mi papá, quien saltó como un gato. A los cuarenta minutos, 
llegaron los bomberos, cuando mi familia tenía el asunto más menos 
controlado. Me dejaron con una vecina mientras combatían las llamas. El 
recuerdo dejó pesadillas permanentes hasta los diez años, cuando lo olvidé 
por completo. 


Volví a vivir un incendio, veintitrés años después, en Oxford. Allí arrendé una 
pieza, en una casa compartida con un estudiante español y una italiana. 
Preferí vivir fuera de los edificios de dormitorios por la sensación de agobio 
que ello me significa. En nuestra casa, al igual como en la mayoría de la ciudad, 
la electricidad debe prepagarse. Existe un chip, adosado a una llave plástica, 
que se inserta en una máquina, similar a aquellas que cobran 
estacionamientos. Allí, el usuario carga determinada cantidad de dinero que, 
a su vez, transmite al chip un determinado tiempo de habilitación de la 
electricidad. Al volver a la casa, debe insertarse el chip en el tablero de 
automáticos. 


Nosotros, estudiantes, más interesados en vivir que en sobrevivir, olvidamos 
por completo recargar el chip. Fue un día feriado de enero, pasando hacia el 
primero de febrero. La italiana se encontraba en su país, visitando a sus 
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padres. Habíamos puesto velas para evitar la oscuridad. Una de ellas tomó el 
ducto de calefacción. A las tres de la mañana, desperté con las llamas encima, 
habiendo ya calcinado cuadernos, libros y zapatillas. Como pudimos, 
apagamos con baldes, sartenes y ollas. Los bomberos llegaron a eso de las 
cinco de la mañana. Nos encontraron sentados, con la cara tiznada, exhaustos 
de combatir. Debí mudarme a un dormitorio estudiantil en el centro del 
Oxford. Un mes después, volví a trasladarme a las afueras de la ciudad, 
buscando reencontrar el silencio que perdí con el incendio. 


Mientras pienso en los incendios de mi vida, siento el agua caliente 
chamuscando mi cuerpo. Evoco Talcahuano. Caminé por el puerto durante 
horas, subí y bajé por sus callecitas y pequeños cerros. Quedé impactado con 
la pobreza, el desencanto y el abandono que observé en el rostro de esas 
personas. Antiguamente, sus habitantes eran llamados “talcahueños”, aunque 
este vocablo cayó en desuso en el siglo XX. Por otra parte, el gentilicio 
“porteño” no les hace justicia, pues es un genérico y no un gentilicio. Por eso, 
a quienes habitan ese territorio, lo habitual es llamarles *talcahuinos” y viven, 
primariamente, de las actividades portuarias y el poquito comercio de las 
calles principales. Allí, en Talcahuano, sesionó la comisión de Sistema Político. 
Escuchamos invitados locales, también a expertos santiaguinos y a 
organizaciones territoriales. No hubo muchas conclusiones; sin embargo, se 
vislumbra ya la derrota de quienes pretenden imponer un modelo 
parlamentarista. Intentaron ganar votos en los almuerzos, trayectos y cafés, 
sin embargo, no pudieron avanzar ni un milímetro en sus pretensiones. 
Cansado de la politiquería inútil, dediqué mi tiempo en Talcahuano a caminar 
por sus avenidas, a conversar con pescadores y me senté a adivinar la isla 
Quiriquina antes del atardecer. 


A eso de las ocho, salgo de la ducha con los dedos arrugados y los ojos 
enrojecidos. Me miro en el espejo. He ganado ocho kilos en la Convención, a 
ritmo de dos kilos por mes, desde agosto. Y eso que me pasé todo julio con 
acidez estomacal, si no serían ya diez kilos históricos. Poco queda de mis 
músculos abdominales, pectorales, tríceps, bíceps, cuádriceps, pantorrillas, 
que supe entrenar hasta el mismo día del estallido social, cuando toda mi 
rutina se trastocó. Cuando mis penas eran alegrías. Cuando era diputado y 
ganaba un sueldo estratosférico. Ahora, he vuelto a ser lo que fui de 
adolescente. Un muchacho fofo, flaco, aunque con pancita. Observo los 
avances del tratamiento capilar, para evitar que el pelo se me siga cayendo. 
Lo único que me falta es terminar convertido en un guatón pelado. Es mucha 
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decadencia para alguien de treinta y cinco años. Me visto para dejar de 
mirarme. Organizo en la maleta las pocas cosas que traje. Me despido del 
personal del hotel. Subo a un auto que me lleva al centro de Concepción. Los 
reporteros se agolpan en la entrada del edificio de la gobernación. Los 
convencionales tienen caras de angustia. ¡Qué cresta pasó ahora!, pienso para 
mis incendiados adentros. 
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Aquel viernes, la visita regional se vio irremediablemente empañada. A partir 
de una noticia publicada a las once de la mañana, se comenzó a especular 
sobre un posible desmadre vivido en uno de los hospedajes, durante la estadía 
de los constituyentes. Los rumores apuntaban al elegante hotel Pettra de 
Concepción, con nombre macondiano y estética lujosa. Otras versiones de 
prensa aseguraban que hubo ruidos de madrugada en el bar, en los pasillos y 
en la piscina, que se encontraba cerrada. Estos hechos habrían generado la 
molestia de otros huéspedes. La celebración del cumpleaños del 
vicepresidente Pedro Muñoz fue el antecedente clave. Así lo relataba un 
polémico reportaje de radio Bío-Bío que todos se esmeraban en desmentir. 


El primero en atender a la prensa fue el vicepresidente de la Convención, 
Jaime Bassa. “Si estos hechos son ciertos, habrá responsabilidades 
individuales que asumir”, dijo el jurista porteño. “No he tenido la posibilidad 
de celebrar mi cumpleaños y espero celebrarlo con mi familia en mi casa”, 
contestó minutos después el convencional Muñoz, consultado por el tema. 
Respecto a la existencia de una “desenfrenada fiesta”, el calificativo fue 
rechazado por Manuel Woldarsky, quien dijo que esto era falso. El 
convencional Fernando Atria, quien también se alojó en el mismo hotel, dijo 
“no tengo idea, no sé, yo estaba al interior de mi habitación, en el restaurante 
y la salida. Creo que se está buscando un escándalo a la Convención”, sostuvo 
el calvo abogado. Meses más tarde, Jorge Baradit, por entonces miembro del 
Colectivo Socialista, desveló la verdad del episodio, confirmando el chapuzón 
de Muñoz y otros personajes. 


Elisa Loncón no sabía la verdad y, por ello, se mostró visiblemente molesta. 
Consideró que se estaba manchando la ejemplar salida regional que había 
tenido la Convención. Evitando la polémica, la presidenta enumeró los 
méritos de lo conseguido durante esos días. Las siete comisiones temáticas se 
desplegaron en comunas como Talcahuano, Curanilahue, Los Ángeles, Laja, 
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entre otras, distribuidas entre las tres provincias de la región: Arauco, 
Concepción y Biobío. El trabajo estuvo enfocado únicamente a recibir 
audiencias públicas de organizaciones y habitantes de la zona, así como 
expertos de diferentes áreas. En paralelo a las actividades, se produjo gran 
sorpresa pues —en la zona de Curanilahue— ocurrió un atentado en el que 
cuatro trabajadores forestales quedaron heridos y, posteriormente, hubo otro 
asalto armado que terminó con cuatro camiones destruidos. El hecho ocurrió 
la tarde del miércoles, en la misma comuna donde sesionaba la comisión de 
Principios Constitucionales, /a dos, integrada entre otras por la presidenta 
Loncón. 


“Cómo te vas a ir en bus de vuelta, no seas huevón”, me provoca Ossandón 
Lira, que me ofrece llevarme en su auto a Santiago. Acepto, temeroso de 
volver a ser interrogado por el trabajo constituyente. O peor, contagiarme de 
Covid. O, peor aún, compartir asiento durante ocho horas con algún otro 
convencional. Ossandón conduce rápido. Su asesor va de copiloto. El asesor 
me cuenta que le gusta hacer humor stand up. Dice que trabajó con Felipe 
Avello hasta antes de la pandemia. Me pide que haga un análisis de los grupos 
internos y las dinámicas de poder. Á estas alturas, han sido tantos los quiebres, 
idas y venidas, que es bueno volver a repasar quién es quién, mientras 
conejeamos por las rutas internas, guiados por una voz conectada a un satélite. 


Siendo finales de noviembre, la punta izquierda del tablero lo ocupa la 
Coordinadora Plurinacional, que es el resultado de la alianza entre un puñado 
de representantes indígenas y un grupo de huincas escindidos con el 
escándalo de Rojas Vade. Las principales lideres de esta agrupación son la 
machi Francisca Linconao y la constituyente Tania Madriaga, de Valparaíso. 
El grueso de los viudos de La Lista del Pueblo se reorganizó —en 
septiembre— con el nombre de Pueblo Constituyente o “Puco”. Al comando 
de este grupo, podía percibirse a la abogada parralina Francisca Arauna, al 
activista ecologista Francisco Caamaño y a la coordinadora de la comisión de 
Medio Ambiente, Camila Zárate. A un costado de ellos, se encuentran las 
Movimientos Sociales Constituyentes, lideradas por la vicepresidenta Elisa 
Giustinianovich, la científica Cristina Dorador y la abogada Manuela Royo. 
Junto con ellas, se puede percibir al grupo de Elisa Loncón, que lidera a un 
puñado de diez escaños reservados. En este grupo también destacan los 
mapuches Adolfo Millabur, Rosa Catrileo y la rapa nuí Tiare Aguilera. Esos 
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cuatro grupos, sumados, constituyen casi un tercio del hemiciclo. Eran lo que 
conocimos como La Vocería de los Pueblos, organizada y fenecida en Julio de 
2021. Estos cuatro colectivos, a saber, la CP, el Puco, MSC y el grupo Loncón, 
actúan como aliados en lo que podríamos llamar un Bloque 
Contrahegemónico. Al mismo tiempo, se disputan la verdadera 
representación de los independientes de izquierdas, las voces indígenas, las 
narrativas contraculturales y los relatos anticapitalistas. 


Precisamente, es el grupo de la presidenta quienes sirven como puente 
mecano entre ese mundo con el Bloque Hegemónico. Esta denominación 
sirve para nombrar, en conjunto, la cultura política compartida por partidos 
que se hallan representados en el poder constituido. Aquí, también, cabe 
agregar a los grupos de independientes que se relacionaron —de una forma 
u otra— con los gobiernos, durante los vilipendiados treinta años. Este bloque 
tiene como punta izquierda al Partido Comunista aliado con la Federación 
Regionalista. Sus líderes fundamentales son la dupla BABA. A su costado, el 
Frente Amplio conducido intelectualmente por el grupo ABVA. 
Supuestamente, estos dos colectivos, el del PC+FR y el del FA, componían 
juntos la coalición Apruebo Dignidad, que llegó a segunda vuelta con Boric. 
En una tácita alianza con el Frente Amplio, encontramos a los Independientes 
No Neutrales. Sus líderes son Baranda y Politzer, que también tejen hacia los 
socialistas. El Colectivo Socialista, integrado por militantes del PS y algunos 
free riders, es concebido como articulador de cualquier decisión. Ellos, 
tempranamente, decidieron funcionar separados de sus compañeros de lista 
electoral, representantes del PPD, PR, PL y DC. Aquellos, mendigos de 
importancia, formaron el Colectivo del Apruebo (CA) que, hasta noviembre, 
no es tomado en cuenta mayormente, salvo cuando sus votos son necesarios. 
Ese es el rol de Fuad Chahin, Felipe Harboe y Agustín Squella. Allí tiene su 
frontera derecha este gran Bloque Hegemónico. 


En una gran suma, el bloque hegemónico más el contrahegemónico enteran 
los ciento diecisiete votos que no son de derechas. En virtud de esta piscina 
de ciento diecisiete posibles sufragios, los dos bloques manejan el día a día de 
la Convención. Son las alianzas internas, quiebres, flujos, ocurridos al interior 
de cada bloque, o entre ellos, los que explican todas y cada una de las 
decisiones tomadas por la CC en sus plenarios. La derecha, por su parte, 
constituye un verdadero Bloque Conservador dividido, a su vez, en dos tesis 
internamente confrontadas. Por una parte, la alianza entre Evópoli y 
Renovación Nacional, sumando veintiún convencionales. Ellos, 
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permanentemente, buscan dialogar hacia el bloque hegemónico, 
especialmente hacia CS, INN y CA. Sus líderes más visibles son Hernán 
Larrain Matte, Cristián Monckeberg y el propio Ossandón Lira, que sigue 
acelerando por la 5 Sur. 


“Tranquilo, huevón, que no vas en tu moto”, le digo desde el asiento trasero. 
Vale la pena terminar el análisis con el extremo derecho. Ese lugar es ocupado 
por la alianza entre la UDI y el Partido Republicano, con voces como el 
vicepresidente Rodrigo Álvarez, la performática Teresa Marinovic, la abogada 
Rocío Cantuarias, la exministra Marcela Cubillos y otros. Ellos se oponen 
prácticamente a todo lo que proviene del bloque contrahegemónico y ya 
perdieron las esperanzas en poder dialogar con la centroizquierda. Existen, 
además, casos extraños como Bernardo de la Maza, que anunció que dejaría 
de coordinarse con las derechas, aunque días después reculó. 


De esta forma, vamos pasando revista a los 154 integrantes, divididos en tres 
macrobloques. Dos bloques a la izquierda, disputando la hegemonía, 
sumando ciento diecisiete curules. Enfrente, un pequeño bloque conservador, 
con treinta y siete integrantes, divididos en dos tesis. En la radio, suena una 
playlist de música chilena. De pronto, las melodías se detienen. Suena el 
teléfono. Un timbre irrumpe en los altoparlantes del automóvil. “¡Es mi viejo!”, 
grita Ossandón Lira, riéndose a toda boca. “Contéstale tú”, me grita 
apuntándome por el retrovisor. 


—¿Aló, senador Ossandón? —saludo solemnemente. 

—No sé. ¿Quién es? —su voz sorprendida rebota en la cabina. 

—Soy el diputado con quien hiciste el proyecto de las tarjetas de crédito. 
—Ah, el huevón de los gatitos —carcajea fuertemente, seguido de su hijo. 
—Tu retoño constituyente se apiadó y me salvó de volver en bus —le digo 
burlesco. 

—Dime que ustedes no se tiraron a la piscina: ¡Huevón, por favor! —grita el 
senador. 


En los diarios digitales, no se habla de otra cosa sino de la visita de la 
Convención a la Octava Región. Se especula si acaso el piscinazo es cierto o 
no, sobre los involucrados y las consecuencias de este nuevo escándalo. 
Paramos en un servicentro a almorzar. Me tomo un jugo y masco una barra 
de proteínas. Ossandón Lira se despacha una carne mechada con puré y 
ensalada. También su asesor. Me voy leyendo el diario La Segunda que 
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informa sobre una seguidilla de atentados incendiarios en La Araucanía. 
Intento no dormirme para no caer en las pesadillas de fuego, mantas de 
crinolina y puertas que abren hacia dentro. 


Al llegar a Santiago, nos recibe un tórrido calor. 


Capítulo 6: Diciembre [de 2021] 


Uno a uno alineados, 
todos muy bien formados, 
el más pequeño era aquel 

y se llamaba Gabriel. 


Los Tres, “La Torre de Babel”. 


El último mes del año encontró a los constituyentes abocados a la 
presentación de iniciativas de normas constitucionales. La atención de la 
prensa disminuyó notoriamente, a causa de la campaña presidencial que 
caminaba hacia un decisivo balotaje entre Gabriel Boric y José Antonio Kast. 
Las primeras encuestas auspiciaban una llegada estrecha, aunque con 
ventaja para el frenteamplista. Al mismo tiempo, los estudios de opinión 
mostraban el detrimento de la imagen de la Convención ante la ciudadanía. 
Sucesivos escándalos, decisiones incomprensibles y una enfermedad 
inexistente formaban el cóctel que estaba indigestando incluso a los más 
entusiastas. Así, se iniciaba el periodo final del reinado de la dupla directiva 
integrada por Loncón y Bassa. En los históricos jardines, se comenzaban a 
perfilar las candidaturas para sus posibles reemplazantes. En paralelo, se 
iniciaba la recepción formal de propuestas, dando paso a una serie de nuevas 
alianzas e impensados protagonistas. Ante el evidente cansancio de los 
convencionales, fueron sus asesores quienes pasaron, paulatinamente, a la 
primera línea. 


Miércoles 1 de Diciembre 
Cuadragésimo Segunda Sesión 


La campaña de la segunda vuelta se hallaba desatada, a menos de dos 
semanas de los comicios. Muchísimos constituyentes de izquierdas 
decidieron sumarse al esfuerzo para evitar que José Antonio Kast se hiciera 
de La Moneda. Casi noventa de los ciento diecisiete posibles se involucraron, 
de una forma u otra, en las actividades del comando de Boric. Ya fuese en 
Santiago o en regiones, en el territorio o en el edificio, en las redes o en los 
diarios, el asunto era mostrarse favorable al candidato frenteamplista. Así, 
llegada la primera sesión de diciembre, el hemiciclo se hallaba claramente 
polarizado entre quienes apoyaban al candidato Kast y quienes temían su 
posible triunfo. Estos últimos eran los más entusiastas promotores de Gabriel 
Boric. En el histórico jardín se llevaban a cabo improvisadas reuniones, que 
iban desde los socialdemócratas del bloque hegemónico hasta los más 
vociferantes del extremo izquierdo del tablero. Todas, todos, todes se 
declaraban horrorizados ante la posibilidad de que un “ultraderechista” 
ganara la presidencia. 


Con esta atmósfera electoral como contexto operativo, la Convención dedicó 
diciembre a sacar adelante sus tareas pendientes. En el primer plenario del 
mes, se escuchó una larga revisión de la mesa directiva acerca de la visita a la 
ciudad de Concepción y sus alrededores. En la alocución, no se escuchó 
ninguna referencia al supuesto piscinazo vivido en uno de los hoteles. Al 
contrario, la directiva optó por declarar el asunto como una fake new y no 
referirse más al tema. En el segundo punto de la tabla, el plenario debía 
reactivar la discusión sobre una posible declaración acerca de la violencia 
política. Esta vez, se tuvieron presentes las dos propuestas de texto, una 
emanada desde la derecha y otra, desde una transversalidad de izquierdas. 
La primera instaba a la Convención a condenar “todo tipo de violencia como 
forma de expresión política”. El convencional Harry Jurgensen abrió la 
discusión y sostuvo: “Queremos construir la casa de todos, pero qué 
lamentable que no haya convencionales que no estén dispuestos a reconocer 
el noble propósito de nuestra declaración contra la violencia”. En esa misma 
línea, Ruth Hurtado afirmó: “Con mucho respeto les pido, en nombre de las 
víctimas de la macrozona sur, que escuchen nuestra voz y que no nos 
hagamos los sordos y desentendidos ante tan dolorosa realidad. Los invito a 
hacer un gesto humanitario”. 
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Sin embargo, el documento fue duramente rechazado. En esa línea, Alondra 
Carrillo (MSC) dijo que en esta declaración “hay una clara intencionalidad 
política y electoral. Es el intento de deslizar que existiría una manifestación 
de la Convención de no manifestarse en relación con la violencia”. En este 
contexto, Patricio Fernández (CS) señaló que iba a aprobar ambas 
declaraciones. Al respecto, afirmó que había una “competencia de cuál es el 
verdadero violento, y la verdad es que se han mencionado muchísimas 
versiones de la violencia, y todas ellas son versiones correctas de la violencia”. 
Finalmente, la declaración propuesta por la derecha fue rechazada, 
obteniendo —solamente— cuarenta y cuatro votos a favor. 


Luego del break sanitario, ocurrió la deliberación del segundo documento, 
redactado por las izquierdas. Allí, se solicitaba que la Convención adoptase 
las “medidas institucionales y democráticas que permitan hacer justicia y 
poner fin a las diversas manifestaciones de violencia”. Patricia Politzer, autora 
de esta declaración, se abstuvo en la primera votación pues argumentó que la 
propuesta de la derecha era insuficiente. Al concluir, expresó que, “como 
sociedad, somos víctimas de múltiples formas de violencia (...) creemos que es 
tarea de todos que este fenómeno no escale a un punto sin retorno, la condena 
a la violencia tiene que ser seria y asumir todas sus manifestaciones”. En su 
turno, Jorge Baradit discurseó en base a su discrepancia con Patricio 
Fernández. “No estamos compitiendo por cuál lado de la violencia es el 
correcto, estamos discutiendo cuál de las dos declaraciones es más 
representativa, una declaración amplia y no sesgada, una que realmente 
condene toda la violencia y no solo la que le conviene política y 
electoralmente a un solo sector”, dijo ante el reproche de sus compañeros 
socialistas. 


Entre algunos convencionales de derecha generó molestia el rechazo a la 
primera declaración. “No hay nada de esta declaración que no sea la base del 
constitucionalismo moderno, que no sea la base de un sistema democrático”, 
sostuvo Constanza Hube, profesora de derecho en la Católica y férrea 
defensora del gremialismo. A pesar de las críticas internas, algunos 
constituyentes de derecha manifestaron que apoyarían la segunda 
declaración. Otros, más pragmáticos, manifestaron su apoyo a ambas 
declaraciones. Un pequeño puñado sostuvo que iba a rechazar, o al menos 
abstenerse de la votación, pues la Convención no debía referirse a temas 
contingentes. De esta forma, la votación de la segunda declaración fue 
aprobada con ochenta y nueve votos. Finiquitadas las votaciones, los 
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convencionales corrieron veloces hacia los micrófonos de la prensa que 
aguardaban en los jardines. Justo en el horario de los noticiarios centrales, a 
las nueve de la noche en punto, numerosos constituyentes salieron en 
manadas a emitir declaraciones. 


Mientras afuera ocurrían los puntos de prensa, dentro del hemiciclo se dio 
paso al segmento de “temas emergentes”. En primer turno, tomó la palabra 
Bárbara Sepúlveda para referirse al hostigamiento, acoso y asesinato de 
activistas ambientales. “En 2016, mataron a Macarena Valdés por defender el 
agua. El 2013, mataron a Nicolasa Quintremán, opositora a la central Ralco, 
de Endesa, en el Alto Biobío. El 2019, mataron a Marcelo Vega Cortés, opositor 
a la empresa celulosa Arauco-Celco. Este domingo, encontraron muerta a 
Javiera Rojas, atada de pies y manos. Ella luchó contra la termoeléctrica Prime 
y el embalse La Tranca”, acusó Sepúlveda. 


A continuación, tomó la palabra el socialista Mario Vargas para hacer 
mención del informe final de la comisión de Derechos Humanos, que 
funcionó hasta finales de noviembre. Al terminar Vargas, vino el turno de 
Lissette Vergara, /a profe antipartidos. Ella solicitó que se hiciera un balance 
crítico respecto a la salida a Concepción, los gastos en hoteles “lujosos”, el 
avión chárter y los costosos traslados. Enseguida, la científica Cristina 
Dorador, líder de las MSC, describió la necesidad de continuar con 
actividades territoriales en regiones. Su énfasis descentralizador la llevó a 
solicitar el apoyo del plenario para una visita a Antofagasta. Felipe Mena, de 
la UDI, pidió que, en la próxima salida la Convención, se tuviera una sesión 
con deliberación y votaciones, a fin de mostrar a la ciudadanía el 
funcionamiento diario de la institución. Finalmente, Bessy Gallardo, ahora 
inscrita en el colectivo del Partido Comunista, utilizó sus minutos para 
referirse a la propagación del VIH y la situación de indefensión en que se 
hallaban los enfermos de sida. Recordando que el l de Diciembre es el día 
internacional sobre este virus, Gallardo le rogó al plenario que tuviera en 
cuenta la realidad de estos enfermos, a quienes envió un caluroso abrazo. 


Los constituyentes no podían saberlo en ese momento: Aquellos fueron los 
últimos “temas emergentes” oídos en el plenario. Un día histórico, sin dudas. 
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Jueves 9 de Diciembre 
Cuadragésimo Cuarta Sesión 


Escasas diez jornadas separaban a Chile de una elección presidencial 
altamente polarizada. Las encuestas continuaban dando una ventaja 
considerable al candidato Boric, quien se mantenía entre seis y ocho puntos 
sobre Kast. A diez días del balotaje, los convencionales se hallaban lanzados, 
casi por completo, a la campaña presidencial. Tal como el mundo progresista 
se había volcado hacia el frenteamplista, las derechas hicieron lo propio con 
el republicano. 


Aparte de la segunda vuelta, se hablaba de reordenar las semanas distritales. 
Aquel era el tópico más conversado en los jardines, pues las comisiones se 
percibían saturadas de audiencias, peticiones y debates internos. Asimismo, 
asomaba la idea de solicitar una extensión adicional del plazo fatal de la 
Convención. Tímidamente, algunos convencionales fueron instalando la idea 
de que era preferible demorarse a seguir apurando el tranco. El cansancio, 
además, pasó a ser evidente en los rostros de los constituyentes. El 
vicepresidente Bassa, por ejemplo, se percibía con sendas ojeras, moradas y 
hondas, como los abismos del averno. Por esa razón, y por las actividades de 
la campaña presidencial, muchos miembros comenzaron a sesionar, 
regularmente, de forma telemática. 


Luego de que se iniciara el proceso de participación, los coordinadores de la 
instancia, Bastián Labbé y Paulina Valenzuela, realizaron un balance del 
número de propuestas que habían sido declaradas admisibles hasta este 
momento. Cuarenta de las propuestas recayeron en la comisión de Derechos 
Fundamentales, entre ellas la inclusión de la discapacidad, el fin del Sename, 
el derecho a la honra en los medios digitales, un sistema de salud universal y 
el libre derecho sobre la propiedad privada, entre muchos otros proyectos 
ciudadanos. Á su vez, una veintena de propuestas recayeron en la comisión 
de Sistema Político, entre ellas añadir la opción en el voto de “ningún 
candidato me representa”, la exigencia de residencia permanente de quienes 
postulan a un cargo y la inhabilidad a los condenados por corrupción para 
ejercer cargos públicos. En el hemiciclo, tal como ordenaba la tradición, la 
sesión fue utilizada para una larga cuenta pública de la mesa directiva y, a 
continuación, de cada comisión temática. 
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KKK 


En el salón plenario hay un rey. Un monarca de piel café, pelo negro azabache 
y el gesto adusto. Un metro sesenta y cinco de humor mapuche. Es el rey 
Adolfo Millabur. Tiene rasgos asiáticos, como si fuera un emperador japonés, 
lo que confirmaría algunos estudios que vinculan a su etnia con tribus del otro 
lado del Pacífico. La vida política del toqui Adolfo la conozco pues la escuché 
en la sala cinco. En 1992, fue electo concejal de la comuna de Tirúa, pese a 
que su intención era ser alcalde. Cuatro años después, se volvió a postular a 
la alcaldía, consiguiendo el cargo con una sólida primera mayoría. Fue el 
primer edil mapuche de la historia de Chile y saltó a la fama relativa que 
implicaban los medios de los años noventa. Más tarde, sería reelegido como 
alcalde cuatro veces. Nunca ha militado en un partido, aunque siempre se 
entendió muy bien con la Concertación sureña. 


Como alcalde, tomó una fuerte vocería contra la antigua Ley de Pesca, por la 
afectación causada a los intereses de las comunidades lafkenches. Bajo el 
liderazgo de Adolfo, se conformó la Identidad Territorial Lafkenche (ITL), 
organización dedicada a la defensa de la autonomía, la recuperación de los 
territorios y la defensa del borde costero. En 2008, la ITL logró la aprobación 
de la “Ley Lafkenche” que creó la figura jurídica del espacio costero marino 
para los pueblos originarios. Desde 2006, las comunidades mapuches 
lafkenche que participan en la ITL se reúnen cada dos años en el Congreso 
Lafkenche, cuyo líder histórico es Millabur. En 2009, el mismo grupo 
consiguió la dictación de un decreto que implementó la enseñanza de lenguas 
originarias en las escuelas que tuvieran, al menos, 20% del alumnado 
perteneciente a pueblos originarios. 


En el primer evento realizado en Valdivia, tras un intenso discurso de su 
vocero, se acordó que no se lucharía por el reconocimiento indígena en el 
texto de la Constitución de 1980. Al contrario, la ITL se jugó desde el comienzo 
por una nueva Constitución que fuera democrática, plurinacional e 
intercultural. Muchos años después, tras el estallido social de 2019, Adolfo 
Millabur fue uno de los voceros que abogaron por la creación de escaños 
reservados para pueblos originarios en la Convención. Una vez conseguido el 
objetivo, renunció a su cargo de alcalde de Tirúa para postular como 
candidato a la CC. En la elección de mayo de ese año fue la tercera mayoría 
nacional dentro de los escaños mapuche, antecedido solamente por la machi 
Francisca Linconao y la abogada Natividad Llanquileo. 


Todos, todas, todes saludan al rey cuando ingresan al salón. Está siempre 
sentado en la segunda fila, a escasos metros de Linconao, a quien se le ha 
reservado un escaño propio, independiente de la rotación entre el hemiciclo 
y las salas. Como ya nos conocemos de la sala cinco, me siento amigo de 
Millabur y lo palmoteo, lo abrazo, le hago bromas. El grupo de la sala cinco 
está completamente diseminado en el hemiciclo. Bernardo quedó con la 
derecha, mirando al pasillo, como si estuviera a punto de huir y no se decide 


a hacerlo. Nuestro punto de reunión, casi por costumbre, es en torno al rey 
Adolfo. 


En la sala cinco vimos, como testigos privilegiados, la forma en que Millabur 
era el referente principal del grupo Loncón. Diariamente, asistían a aquella 
sala los asesores y dirigentes indígenas a concordar posiciones con el rey 
Adolfo, secundado por su eficiente estafeta jurídico aimara Luis Jiménez, uno 
de los convencionales más introvertidos, astutos e influyentes. A esa sólida 
dupla Millabur-Jiménez se debe agregar a Rosa Catrileo, quien ganó la 
coordinación de la comisión de Sistema Político, nada menos. Este eje fue 
denominado “ARL”, en referencia a Adolfo, Rosa y Luis. 


Si hubiera que rastrear la consolidación de esta influencia, debemos 
retrotraernos a comienzos de octubre, cuando se votó el reglamento sobre 
participación y consulta indígena. En la ocasión, el grupo Loncón, dirigido por 
la ARL y secundado por sus asesores, ideó una inédita indicación sustitutiva 
firmada por más de ochenta convencionales. Mediante esta leguleyada, se 
proponía reemplazar todo el texto del reglamento de participación y consulta 
Indígena, lo que generó tensión y división durante los primeros días de 
octubre. Luego de su aprobación, la influencia del eje ARL se cristalizó. Así, se 
fortaleció la figura de Rosa Catrileo y, más tímidamente, la de Luis Jiménez. 


Entre aquellos días de octubre y estos de diciembre, tanto el rol de Millabur, 
como el de Jiménez, fue creciendo notoriamente. Así, Adolfo se convirtió en 
coordinador de la comisión de Forma de Estado, mientras que Luis optó por 
no competir en la comisión de Sistemas de Justicia. Su influencia, sin embargo, 
nuevamente se haría notar. En ese espacio, Jiménez haría dupla con la 
abogada Natividad Llanquileo, del grupo Linconao, en teoría diferenciados 
del grupo Loncón. Consecuentemente, Luis Jiménez se volvió una bisagra 
entre el eje de Millabur y el clan de la machi. Su carácter retraído, de sandalias 
abiertas y sonrisa fácil, le abrió paso dentro de la Convención, hasta 
convertirlo en el abogado altiplánico más influyente de la historia. 


La princesa Rosa. El príncipe Luis. La presidenta Loncón. La machi Linconao. 
La duquesa Natividad. La condesa Tiare. Son las figuras fundamentales del 
régimen interno de la Convención. Todos, todas, todes hacemos 
genuflexiones ante ellos, ante su dolor y ante su memoria. Les cedemos un 
lugar preponderante, votamos por ellas y ellos para que dirijan el asunto. 
Como toda monarquía, hay un rey. Es el rey Adolfo Millabur, un alcalde 
mapuche con rasgos asiáticos, como si fuera un emperador japonés. 


Miércoles 22 de Diciembre 
Cuadragésimo Quinta Sesión 


Gabriel Boric fue electo Presidente la noche del domingo 19 de Diciembre. 
Con casi cinco millones de votos, el candidato frenteamplista se transformó 
en la persona más votada en la historia de Chile. Las grandes alamedas se 
atiborraron de miles y miles de entusiastas ciudadanos que veían culminada 
la era de Sebastián Piñera al mando del país. Para graficar su triunfo, Boric 
llegó caminando hacia el escenario de celebración. Emergió desde la inmensa 
muchedumbre aglomerada y se subió a la tarima, como un campeón del 
pueblo electo para su refundación. En su discurso de victoria, hizo explícita 
mención sobre el trabajo de la Convención, cuestión que remarcó desde el 
inicio, saludando en diversas lenguas originarias. Á eso de las diez, en una 
cálida noche de diciembre, el Presidente electo se dirigió al país. 


Treinta y seis horas después de su colosal victoria, el Presidente electo 
concurrió al edificio constituyente, donde lo esperaban Elisa Loncón y Jaime 
Bassa. Boric llegó acompañado de la diputada comunista Camila Vallejo, cuyo 
nombre sonaba para asumir un ministerio. Se trataba, en ese momento, de la 
segunda actividad formal de Boric tras su almuerzo protocolar con Piñera. El 
vicepresidente Bassa aludió a las dificultades que había tenido la Convención. 
“Nos ha costado mucho este trabajo con el gobierno saliente”. Y junto con 
destacar la visita del Presidente electo, remarcó que el país espera 
“colaboración” y un trabajo “fraterno y sororo”, dijo con el asentimiento de 
Loncón. A su turno, Boric indicó que “no estoy acá para marcar diferencias 
que pueden ser odiosas con el Presidente en ejercicio”, dijo, “ni para pegar 
codazos”, tratando de alejarse de una eventual controversia. “Esta es una 
señal de compromiso con un proceso histórico”, señaló certero. 


A renglón seguido, ante decenas de micrófonos, el Presidente electo destacó 
el hito graficado en la Convención y agradeció la “tremenda pega que han 
realizado las y los constituyentes”. También, con un tono de estadista 
decimonónico, Boric indicó que no pretendía “una Convención partisana” O 
que estuviera “al servicio de un gobierno”. “Si le va bien a la Convención le va 
bien al país (...) nos ponemos a disposición para su mejor funcionamiento 
respetando todas las posiciones que hay, incluso las que no son las mías (...) 
todos tenemos que colaborar con la llegada a puerto de este proceso”, 
concluyó, seguido de un intenso aplauso de una docena de constituyentes que 


salieron a acompañarlo. 


De esta forma, la sesión del miércoles 22 no tuvo la saña, condimentos y 
polenta que tuvieron antes y después. Más bien, imperaba aún el clima de la 
jornada anterior, cuando todas las actividades de comisiones fueron 
detenidas para salir a saludar a Boric. La sensación de triunfo que imperaba 
en el grueso de los convencionales, además, era el ánimo exacto que se 
necesitaba para culminar de forma tranquila el mes de diciembre. Al día 
siguiente, el jueves 23, el edificio recibiría a otra figura histórica. La 
expresidenta Michelle Bachelet acudió como invitada a la comisión de 
Sistema Político. Ella también fue recibida por Loncón y Bassa, también fue 
aplaudida y abrazada, especialmente por las mujeres. 


Miércoles 29 de Diciembre 
Cuadragésimo Sexta Sesión 


El triunfo de Boric hizo pasar a un segundo plano, por al menos diez días, los 
debates internos de la Convención. En los jardines, se conversaba sobre 
expandir el plazo de funcionamiento, solicitando una prórroga al Congreso 
más allá de Julio de 2022. Otros, más realistas, apuntaban a modificar el 
cronograma, eliminar las estériles semanas territoriales y no volver a abrir 
espacio para los temas emergentes. En este contexto, el plenario del miércoles 
29 estuvo dedicado a aprobar, casi por unanimidad, la suspensión de las 
semanas territoriales entre febrero y abril. En el mismo ánimo, esto es, 
buscando más tiempo para el trabajo constituyente, se aprobó la eliminación 
de la salida regional de la Convención programada entre el 7 y el ll de Febrero. 
Adicionalmente, se votó para aplazar el inicio del primer pleno deliberativo 
sobre informes, quedando para la semana del 14 al 18 de Febrero. Gracias a 
todas estas movidas adoptadas por el plenario, el cronograma se descargó, 
posibilitando que las comisiones ganasen una semana para la presentación 
de sus primeros informes. 


Un nudo que la directiva solicitó destrabar, mediante un protocolo, fue la 
permanente solicitud de minutos de silencio en los plenarios. Dada la gran 
cantidad de ataques incendiarios, asesinatos, muertes, aniversarios y 
conmemoraciones, se propuso regular las solicitudes. Tras ser aprobado por 
cien votos a favor, el protocolo de minutos de silencio quedó de esta forma: 


El pleno de la Convención Constitucional y sus comisiones podrán dedicar un espacio 
de tiempo de las sesiones ordinarias y extraordinarias, como “Minuto de Silencio” 
con ocasión del fallecimiento de personas que se hayan destacado por su labor, 
acciones, ideas o relevancia en el país o que hayan sido significativas para integrantes 
de la institución. 


Esta ceremonia deberá desarrollarse al inicio de la actividad del pleno o comisión, 
una vez leída la cuenta de la misma, y será encabezada por quien presida la sesión. 
Las personas presentes deberán mantenerse de pie durante el minuto de silencio, en 
señal de respeto. Podrán solicitar este homenaje solo convencionales constituyentes 
que representen a lo menos el 10 por ciento de los integrantes de la Convención 
Constitucional o de la comisión respectiva. Los requirentes deberán presentar la 
solicitud por escrito, con al menos 48 horas de anticipación a la sesión para la que se 
proponga hacer el homenaje. En circunstancias excepcionales o urgentes, calificadas 
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por la Mesa Directiva o Coordinación, se podrá solicitar el minuto de silencio al inicio 
de la sesión, cumpliendo los patrocinios señalados. 


Este protocolo fue el último documento emanado de la directiva de Elisa 
Loncón, que debería entregar su cargo la semana siguiente. Asimismo, esta 
votación fue el pronunciamiento final del plenario durante el año 2021, 
cumpliendo ya un semestre de funcionamiento. Al arribarse, también, al final 
del segundo trimestre de trabajo, correspondía una rotación de los asientos 
del hemiciclo. Por ello, al concluir la sesión del miércoles 29 de Diciembre, 
John Smok anunció que se renovarían los rostros del hemiciclo. Por ende, los 
miembros asignados al plenario pasarían a ocupar las cuatro salas 
colindantes. Smok hizo hincapié en que ahora serían cuatro y no cinco los 
salones laterales habilitados. Las razones de la eliminación de la sala cinco no 
se entregaron en ese momento. Sin embargo, meses después, el diario The 
Clinic dedicaría una breve crónica a este curioso lugar: 


Las fuentes consultadas para este artículo utilizan el adjetivo “mítico” para referirse 
a la sala de votaciones número 5. ¿La razón? En ella coincidió un grupo de 
convencionales que, a fin de tener unos minutos de distensión, usaban el tiempo entre 
votaciones y sesiones para escuchar música, bailar y, en ocasiones, “gritar locuras”, 
según señalan. 


El grupo señalado incluye al periodista Bernardo de la Maza (Ind. Evópoli), quien es 
transversalmente apuntado como uno de los que iniciaban la dinámica para botar el 
estrés de la jornada. En estas instancias también participaban Juan José Martin 
(INN), Manuela Royo (Pueblo Constituyente), Lissette Vergara (Coordinadora 
Plurinacional), Elsa Labraña, Renato Garín (Ind. PR) y Adolfo Millabur (PP.00.). 


¿La música que predominaba en el espacio? Reguetón Old Style, conceptualizan las 
fuentes. Así, algunos consultados más circunspectos también comentan las molestias 
que generaba el ruido que emanaba de esta sala entre votaciones, lo que alteraba la 
paz en los pasillos del ex Congreso, y especialmente, en la oficina que utilizaba Elisa 
Loncón cuando presidía el órgano, la cual se encontraba colindante al espacio””. 


Al concluir la jornada de ese miércoles, a eso de las ocho de la tarde, los 
convencionales de izquierdas se despidieron fraternalmente, puesto que 
dejaban sus puestos en el hemiciclo. Además, se acababa el año. Se volverían 
a ver las caras, apenas cinco días después, para una maratónica jornada. 


2 Abud, Joaquín y González, Felipe. “Sala para bailar, romances, peleas de pasillos y negociaciones de 
ultima hora: 14 historias desconocidas de la Convención”. The Clínic, 4 de Julio de 2022. 


116 


KKK 


Estoy en el jardín junto a Tiare Aguilera y su pololo. Ella luce como una 
persona afable, amistosa, inofensiva a niveles insoportables. Su novio es 
maceteado, sin ser musculoso. Lo apodé “Hotuiti”, en referencia al modelo 
televisivo que resultó electo diputado en noviembre. “Pucha que está cagado 
Hotuiti”, le digo, cada vez que me lo topo. Se desata en risa. Se está quedando 
un poquito calvo, al igual que yo. Por lo mismo suelo recomendarle ungúentos, 
píldoras y tratamientos que a mí, lentamente, me van restaurando el cabello. 


Ya es de noche y casi todos, todas, todesse han ido. De la directiva, solo queda 
Tiare que espera por un automóvil que la llevará a su departamento de Ñuñoa. 
Me dice que ha leído mis libros y que los comenta con sus amigos. Me hace 
sentir bien, por primera vez en meses. La observo con detención mientras me 
habla. Su cara alargada y ceño marcado. Sus ojos asiáticos y pupila hundida. 
Su piel labrada y tono bronceado. Habla dulce, como cantadito, aunque 
detrás de ese ritmo insular se esconde un fortísimo carácter. En septiembre, 
de hecho, fue protagonista de un pequeño escándalo mediático cuando fue 
detenida en el marco de un operativo por supuesta violencia intrafamiliar. 
Vecinos del departamento escucharon ruidos que gatillaron un aviso a 
Carabineros. Al llegar al lugar, los pacos vieron que la puerta del edificio 
estaba rota y dentro del departamento había un menor de tres años 
durmiendo solo. Era el hijo de Tiare. Posteriormente, se dirigieron hasta el 
estacionamiento, encontrando a Aguilera, quien fue detenida junto a su pareja, 
un hombre maceteado que no presentaba antecedentes policiales. Resultó 
ser nuestro Hotuiti. Registros captados por los hñuñoínos mostraban que, al 
momento de la detención, un carabinero hizo uso desmedido de la fuerza 
contra Tiare. Al respecto, se inició un sumario administrativo. Desde ese 
momento, le tomé cariño pues consideré inaceptable la intromisión de la 
prensa en su vida privada. Vecinos llamando pacos para denunciarla. Y luego 
una campaña en redes, durante horas, para desacreditarla. 


Nos quedamos conversando sobre su semestre como vicepresidenta. La 
felicito por su buen tono cada vez que discursea. Se ha ganado el cariño, el 
respeto y los aplausos transversales. Mientras hablamos, un denso humo de 
marihuana prensada se cuela por las rejas, inundando nuestro pequeño 
rincón en el jardín. Por calle Bandera, dos hombres de timbre colombiano 
fuman y fuman sin importarles el contexto. Adentro, el patio luce vacío. Solo 
quedan algunos periodistas despachando en vivo y unos pocos 
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convencionales que aguardan por sus traslados. Algunos acarrean densas 
maletas. Otras cargan sendos bolsos. Tiare y su Hotuiti se despiden. Nos 
abrazamos. “Te voy a traer un regalo muy sabroso”, me dice la pascuense al 
despedirse. Me saboreo mentalmente imaginando alguna fruta exótica. 
Afuera, los colombianos siguen tirando humo. Me estiro en el pasto y pienso 
en estos meses. Lo difícil que fue el invierno, la mentira de Rojas Vade, el viaje 
a Concepción, las callecitas de Talcahuano. De pronto, una voz tropical 
invade la paz que me costó un semestre encontrar: 


—Oiga parce, ¿Esta es la mierda esa de la constituyente? —me interroga duro. 
—Así es, un logro internacional en Chile, con colombianos fumando 
paraguaya. 

—Esta no es paraguaya, mmi parce, es lo mejor de Colombia: /a crípy. 

—Lo mejor de Colombia son El Gabo, Shakira y el pibe Valderrama, mi parce 
—le contesto a través de la rejilla, ya entrando en confianza. 

—Oiga, carechimba, no vayan a terminar como Venezuela —contesta el otro 
colombiano. 


Y se traga una profunda quemada con la pipa rellena de cripy. Me tira el humo 
en la cara y retrocedo. Quedo mareado. Camino hasta un asiento de madera 
y me siento a mirar el jardín oscuro. Los colombianos se han ido. Afuera la 
noche toma el lugar del día. Ya no queda nadie en el patio del ex Congreso. 
Está completamente vacío. A lo lejos veo a la periodista de CNN, una rubia 
pequeña que transmite en vivo cada dos horas. Son más de las nueve. Quiero 
irme. Espero a un amigo melipillano y su auto Suzuki que me pasarán a 
recoger en la esquina de Morandé con Catedral. Juntos nos iremos a nuestro 
pueblito a pasar el final de este movido año. 


De pronto, veo una figura humana entre los arbustos del jardín. Es un cura 
agazapado entre las plantas. Me refriego los ojos y vuelvo a mirar. Es un 
sacerdote de sotana antigua, sandalias negras gastadas y actitud extraña. 
¿Qué hace un cura aquí a esta hora? Me paro a saludarlo. Quizás puedo 
meterle conversa sobre el incendio de la Compañía, quizás le interese saber 
la cantidad y calidad de la pechoñería que se practica en la Convención. El 
cura avanza por el jardín raudo y trato de seguirle el paso. Lo veo cruzar el 
patio y meterse en una de las puertas laterales, hacia dentro del edificio. Lo 
sigo. Atraviesa la recepción y el bastidor. Se interna en los pasillos. Trato de 
seguirlo. Es rápido el cura. Camina como si huyera de algo. Pasa desde la zona 
de la Cámara de Diputados al ala del Senado. Abre la puerta que comunica a 


un pasillo lateral, saliendo de la zona más conocida. La oscuridad me impide 
verlo con precisión. Logro ver, empero, su sotana blanca y su pelo 
desordenado. El cura camina veloz por los pasillos laterales. Al cruzar la 
enésima puerta, veo como, delante de mí, la siguiente se cierra. Intento abrirla 
y la descubro cerrada, bloqueada, sellada como por fuerzas paranormales. 
Vuelvo sobre mis pasos para devolverme. La puerta por la que acabo de 
entrar al pasillo también está cerrada, bloqueada, sellada como por fuerzas 
paranormales. 


Intento forzar ambas cerraduras, golpeo los vidrios espesos que las adornan, 
en busca de ayuda. Nadie responde. Ni siquiera sé, con exactitud, en qué lugar 
estoy metido. Llegué aquí persiguiendo a un cura que vi en el jardín y ahora 
estoy atrapado. Me siento en una de las cuatro sillas que hay en el lugar. Al 
otro extremo, otras dos sillas mudas. Comienzo a mandar mensajes 
telefónicos para ver si alguien puede venir a abrirme la puerta. Me comienzo 
a desesperar porque nadie me contesta. 


“Don Miguel, quedé encerrado en un pasillo”, le escribo con vergúenza a 
Landeros, el secretario general de la Cámara, que conoce este edificio como 
la palma de su mano. “¿En qué parte?”, me pregunta. Intento reconstruir en 
mi cabeza la ruta seguida, mientras perseguía a un sacerdote que pensé que 
huía de mí por los interiores del ex Congreso. “Estás donde se juntaba la 
Comisión Ortúzar”, me dice Landeros a través de un whatsapp. Me resulta 
irónico estar atrapado en el mismo pasillo que recorrían esas personas, con 
este edificio clausurado, cuando redactaron una Constitución para Pinochet. 


Me tranquilizo y espero que lleguen a buscarme. Al observar las sillas, al otro 
lado de la habitación, veo una silueta humana sentada, una pierna sobre la 
otra, como si leyese un libro. Creo adivinar un bigote largo, espeso, 
sobresaliente por encima del rostro. Parece usar un abrigo antiguo, pesado, 
como si se quisiera proteger de un crudo invierno. Me vuelvo a sentir inquieto. 
Me paro a mirar de cerca. Mientras me acerco, sigo viendo los bigotes, la pose, 
el abrigo. El pelo, ahora, me parece decimonónico. 


Cuando llego a un metro de distancia, me doy cuenta de que es un juego de 
sombras que engañaría a cualquiera. Vuelvo a alejarme y veo, de nuevo, al 
mismo hombre, en la misma posición, con el mismo pelo, el mismo abrigo y 
los mismos bigotes. Me acerco otra vez y vuelvo a percibir el juego de sombras. 
Repito el ejercicio hasta el cansancio, para tranquilizar mi racionalismo 
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escéptico, agnóstico y descreído de cualquier fenómeno paranormal. 
Escucho una voz que viene a rescatarme. 


—¿Don Renato? —pregunta con tono jerárquico. 

—Sí —respondo aliviado. 

—Me mandaron a buscarlo —me dice, abriendo por fin la frontera. 

—No sé cómo llegué aquí, la verdad, mi cabo —le digo leyendo su solapa de 
carabinero. 

—Oiga usted está pálido —me interroga con la vista. 


Llego al patio de vuelta, bajando las escalinatas que salen del salón de honor 
del Senado. El lugar está completamente vacío. Son más de las once de la 
noche. El joven policía que me ha rescatado me dice que hay varios que han 
visto “cosas raras, fantasmas, siluetas” en el edificio constituyente. Le digo que 
yo no creo en eso, que no hay forma de comprobarlo. “Esta casa está llena de 
espíritus”, insiste y me lleva por el jardín hacia un busto de piedra que mira a 
la calle Catedral. ¿Serán esos bigotes los que vio, mi estimado”?”, me 
pregunta con tono de cuartel. Me quedo mirando, estupefacto, el rostro de un 
hombre sumamente similar al que creí ver adentro. Es el mismo pelo. Es la 
misma mirada. “Positivo mi cabo, son los mismos bigotes”, le digo al des- 
pedirme, porque por fin veo el auto Suzuki de mi amigo melipillano. “Quizás 
al hombre no le gusta algo que ustedes están haciendo”, me dice irónico. 


“Llevo cuarenta minutos esperándote, huevón, por qué estas tan pálido”, me 
dice mi amigo melipillano desde la ventanilla. En los asientos traseros trae un 
montón de equipaje y menaje para su casa en la parcela. En la radio tiene 
puesto un disco de Los Tres, un grupo que nos ha gustado desde pendejos, 
cuando salíamos por Melipilla a recorrer los bares y discotecas. Ya me siento 
como en casa. Me subo de copiloto y encajo mi mochila entre las piernas. 
Bajamos por Catedral y tomamos la carretera, nos salimos rumbo a la costa y 
enfilamos por la autopista hacia el sur. La encontramos completamente 
atochada, repleta, imposible. 


“Amo el Waze”, me dice mi amigo, conejeando a la altura de la comuna de 
Padre Hurtado. Una voz española nos guía desde el teléfono conectado a un 
satélite que indica las mejores rutas para evitar la congestión. La aplicación le 
ordena tomar El Guanaco, una antiquísima ruta interna que conecta hacia 
Peñaflor y Malloco. Es un camino hermoso, de árboles salvajes, con una ruta 
de asfalto por donde apenas caben dos vehículos. Sus curvas son famosas por 
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la adrenalina, el peligro y los accidentes que provocan. En tanto conduce y 
canturrea, mi amigo me interroga sobre el Presidente electo. 


Hablamos y canturreamos. Vamos conejeando por los caminos interiores de 
la provincia de Talagante, evitando los enormes tacos automovilísticos de fin 
de año. Todos, todas, todes parecen querer huir de Santiago. Busco en 
internet información sobre el hombre del busto, aquel de los bigotes. Me voy 
enterando de la profundidad y de la rareza del episodio que he vivido dentro 
del ex Congreso. Prefiero echarle la culpa al humo de /a crípy que aspiraban 
los colombianos y que uno de ellos me tiró en la cara en señal de desprecio 
constituyente. 


Jorge Huneeus Zegers era hijo de un abogado alemán y de una compositora 
chilena, viuda del coronel británico Guillermo de Vic Tupper. Hizo sus 
estudios secundarios en el Instituto Nacional, luego en la Escuela de Derecho 
de la Universidad de Chile. Se casó primero con Micaela Armstrong Gana, 
aunque enviudó joven a causa de la tuberculosis de su amada. En sus 
segundas nupcias, se casó con la prima de su difunta esposa, Domitila Gana 
Cruz. Con ella tuvo siete hijos y decenas de nietos. En 1861, fue nombrado 
profesor de Derecho Constitucional y Administrativo en la Universidad de 
Chile, cátedra que desempeñó hasta el fin de sus días. Uno de sus alumnos fue 
el héroe naval Arturo Prat. Ejerció como diputado seis periodos legislativos 
entre 1861 y 1838, cuando fue elegido senador por Atacama. 


Falleció el 21 de Mayo de 1889, a causa de un derrame cerebral, en su mansión 
de la calle Catedral, ubicada frente al ex Congreso. Su nombre lo lleva un 
pasaje peatonal a un costado del edificio. A fin de que su recuerdo fuera 
imborrable, al cumplirse una década de su partida se erigió un busto en su 
honor, en el jardín que antecede a las escaleras del salón de honor del Senado. 
Sus bigotes característicos sobresalen en el rostro de piedra. Durante 
generaciones de parlamentarios, aquel busto fue utilizado como punto de 
referencia a fin de reunirse en previas, recesos y resacas de las sesiones. A 
escasos metros, dando la vuelta a las murallas, se ubican las trágicas 
campanas de la iglesia de la Compañía, mudas testigos de aquella desventura. 
Busco en internet más información sobre el cura a quien se responsabilizó de 
la tragedia. Se trata del presbítero Juan Bautista Ugarte que logró escapar 
milagrosamente del incendio, huyendo raudamente entre los escombros. 
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Le cuento a mi amigo las peripecias con los fantasmas constituyentes. Hago 
la última descripción del incendio, porque ya no quiero hablar más del tema. 
Al llegar a El Monte, descubrimos que el antiguo Camino a Melipilla se 
encuentra despejado. Ya es más de la medianoche y le quedan escasas horas 
a este año. Saco la cabeza por la ventana y siento el viento en mis pestañas. 
Inhalo profundo y reconozco ese aroma inconfundible: es la fragancia 
veraniega de los peladeros. Es el inolvidable perfume nocturno de la tierra 
melipillana. 
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Tercera Parte 


Persona Non Grata 
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Capítulo 7: Enero [de 2022] 


Algo en el aire, 

algo que emborracha, 
son mujeres que dejan 
marcas donde pasan. 


La Rue Morgue, “Blues a Dos Mujeres”. 


Le cuento a mi amigo l 


El apoteósico triunfo de Gabriel Boric tranquilizó a los constituyentes de 
izquierdas. La densidad de la votación hacía presagiar una nueva era política 
en el país. La felicidad que irradiaban los frenteamplistas no era del todo 
compartida por sus socios comunistas, con quienes todavía mantenían clara 
distancia. Los activistas, independientes y movimientos sociales veían a Boric 
con alivio. Pese a que antes desconfiaban profundamente, durante el balotaje 
un puñado de ellos aprovechó para construir puentes, túneles y teleféricos 
hacia la coalición ganadora. En paralelo, decenas, cientos, de iniciativas de 
norma comenzaron a ingresar. Sus firmantes eran constituyentes de los 
diversos colectivos, organizados en bancadas temáticas, grupos regionales o 
causas específicas. De ese modo, fue tomando cuerpo el debate de fondo, que 
debía ser encauzado a través de las comisiones. Antes de eso, el primer mes 
del año tenía agendada una cita con la manoseada historia. La elección de la 
nueva dupla directiva, una presidenta y un vicepresidente, fue el gran hito del 
verano y concentró la atención de la prensa nacional e internacional. Incluso 
los más curtidos llegarían a sorprenderse. 


Martes 4 de Enero 
Cuadragésimo Séptima Sesión 


A diferencia de la cita de julio, esta vez no había trajes formales, corbatas ni 
vestidos. A diferencia de la ceremonia de instalación, esta vez se escogió el 
salón plenario del Senado. Allí se ubicaron más de trescientos asientos, a fin 
de mantener la distancia sanitaria requerida entre uno y otro. Para capear el 
calor, se dispusieron colosales ventiladores de aspecto industrial. Como ya 
era tradición, la pauta del día comenzó con una cuenta pública de toda la 
mesa directiva. Al culminar, llegó el turno de Loncón y Bassa, siendo aquella 
la última alocución de la dupla. El primero en tomar la palabra fue el 
vicepresidente: 


Estamos muy emocionados y emocionadas de poder cerrar este periodo de instalación 
de esta manera. Yo creo que estamos todos y todas un poco sorprendidos de que 
hayan transcurrido estos seis meses de buena forma (...) Es una institucionalidad que 
nos ha costado mucho levantar, primero por lo obvio: empezamos desde cero. La 
relación con el gobierno fue una relación muy trabajada, muy difícil, que fue 
mejorando con el tiempo, es verdad, pero fue difícil. Tuvimos momentos incómodos. 
Pero también porque esta no es una institucionalidad cualquiera, esta es una 
institucionalidad que tiene por finalidad representar una forma de poder que hasta 
ahora no se había ejercido en el país, que es un poder constituyente. (...) Este es un 
poder constituyente que se saca de encima esos ternos grises, esas corbatas que hemos 
estado acostumbradas a mirar durante tanto tiempo y abre las puertas, con 
dificultades y empujones, de par en par, para que este telar multicolor se exprese en 
toda su diversidad. 

(...) 

Esta es una forma de poder constituyente que es popular, que es social, que es 
territorial, que es también político, y de alguna manera la Convención Constitucional 
ha sabido generar las condiciones para construir gracias a esa diversidad, no a pesar 
de la diversidad (...) Aquí el desafío es cómo generamos las condiciones institucionales, 
políticas, sociales culturales y económicas para que esa diversidad se exprese 
plenamente, para que nunca más sea reprimida. Para que nunca más esa diversidad 
sea invisibilizada. 

(..) 

Esa idea del consenso al centro que se fue forzando, durante los últimos treinta años, 
no solamente en Chile, sino que, en el mundo, fue un consenso que se construyó de 
manera artificial. De manera forzada se nos obligó, muchas veces, a concurrir a un 
espacio de acuerdo. Sin preguntarnos por las condiciones en las cuales ese acuerdo 
se construía. Y, muy especialmente, sin preguntarnos sobre las renuncias que ese 
acuerdo, que ese consenso significaba o demandaba. Y hoy día estamos aquí para 
decir: no queremos renunciar a nuestras diferencias, queremos construir con ellas, Y, 
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ojo, no es la reivindicación de la política de la identidad, como algunos politólogos o 
académicos liberales están tratando de instalar de que aquí hay nichos de pueblo que 
tratan de separarse del resto. 


(...) 

Todas y todos hoy día estamos marcados y vamos a quedar marcados para siempre 
por esta experiencia. Esto nos va a cambiar. Esta vida nos va a cambiar. Esta 
experiencia va a cambiar a nuestros pueblos, va a cambiar a nuestras familias, va a 
cambiar a nuestro país y nos va a cambiar también a nosotras. 


(...) 

Dejémonos transformar. Dejémonos —de alguna manera— avasallar. Dejemos que 
nos impacte esa forma de organización que hemos visto en los últimos años, las 
últimas décadas, que no había logrado tener protagonismo en la historia de Chile 
durante mucho tiempo. No caigamos en la tentación, especialmente las elites, de 
ningunear las palabras nuevas que hemos escuchado en este tiempo, porque todas 
esas voces que se han levantado son voces que vienen de sectores históricamente 
postergados. No tenemos derecho a ningunear la forma en la que esas voces se han 
alzado. No porque no nos guste lo que representan vamos a descalificar sus 
vestimentas o incluso sus corpóreos, eso representa pueblo y nosotros estamos aquí 
para representar al pueblo. 


La ovación que despidió a Bassa fue similar a la que lo recibió, seis meses 
antes. Su defensa cerrada del trabajo constituyente, así como el choque 
explícito contra las elites eran miel para los oídos de las izquierdas del salón. 
El ataque conceptual a la tesis del consenso al centro, además de la mención 
crítica contra los intelectuales liberales eran condimentos perfectos. Pues, 
desde octubre en adelante, la mención a la política identitaria fue horadando, 
gota a gota, la credibilidad de la Convención. De ahí la defensa a las palabras 
nuevas, los disfraces, corpóreos, excentricidades, como una representación 
fiel de lo que sería la diversidad del pueblo, contra la uniformidad de las elites. 
De esta forma, el vicepresidente asumía, por última vez, la representación de 
las izquierdas. Con él, se bajaban del estrado las fuertes dicotomías. Un 
ejemplo de esto fue el viraje visto en julio cuando Bassa y su grupo 
comenzaron a llamar “revuelta” a lo que, hasta entonces, se denominaba 
como “estallido social”. Esto no es menor, pues el concepto estallido supone 
que no hay un agente o sujeto que lleva a cabo la acción. Los estallidos, 
simplemente, suceden. Las revueltas, en cambio, suponen agencia, dirección; 
es decir, un sujeto político que lleva a cabo la revuelta. En esta transición, el 
vocabulario buscaba crear la idea de que los hechos ocurridos desde Octubre 
de 2019 fueron dirigidos por la “mano invisible” de los pueblos de Chile. 
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Asimismo, es fascinante observar la interpretación que hiciera Bassa de la 
dicotomía entre poder constituido y poder constituyente. La Convención, 
desde este punto de vista, aparece como un órgano único, especialísimo, 
diferencial, contrastada frente a las instituciones establecidas, los tres 
poderes tradicionales del Estado y sus órganos autónomos. La Convención, 
pura y sana, vendría a luchar contra los privilegios de las instituciones 
constituidas, entregadas a los pecados terrenales. Desde esa dicotomía 
florece una nueva distinción: entre una convención plenipotenciaria y una 
convención acotada. Aceptado el carácter de parlamento constituyente de 
cualquier órgano, en general, dedicado a redactar constituciones, no era lo 
mismo una institución con bordes gruesos, impuestos por el Congreso en el 
acuerdo de 2019, que una asamblea sin contornos. Bassa, entre Julio y Enero, 
osciló entre ambas comprensiones. Su énfasis en promover una declaración 
sobre “los presos de la revuelta”, por ejemplo, se materializó en una proclama 
en la que la Convención hizo recomendaciones públicas a otras instituciones, 
sin tener competencias para aquello. Es decir, una performance, una puesta 
en escena, un guion teatral. A mayor abundancia, la visita de Bassa a una 
comisaría a fin de liberar a dos convencionales detenidos vuelve a mostrar 
cierto énfasis en remarcar el carácter plenipotenciario de sus funciones. 


Por otro lado, el vicepresidente se esmeró en que se respetase el quorum de 
dos tercios. Aparece aquí, por ende, la arista más contenida del propio Bassa. 
Paradojalmente, debió idear un método casí plenipotenciario para aprobar 
ese quorum, pues el plenario votó por simple mayoría dicha regla. En paralelo, 
promovió la creación de siete vicepresidencias, que no estaban contenidas en 
las normas que habilitaron la labor de la Convención. Las defendió, sin 
embargo, como un mecanismo de voluntad colectiva que se iba normando a 
medida que avanzaba. Esta dualidad de Jaime Bassa es propia del tipo de 
proceso constituyente que abrazó Chile. En una mano, reglas creadas por el 
poder constituido para habilitar un parlamento constituyente. En la otra 
mano, facciones dentro de la Convención queriendo empujar, desde dentro, 
sus propios bordes pues no reconocen sumisión alguna al poder constituido. 


Después de ocho discursos, correspondía el turno de Elisa Loncón Antileo. 
“Hace seis meses comenzó una extraña historia para la vida republicana de 
Chile. Y esa extrañeza, hoy familiar, también se debía a un hecho que 
anteriormente hubiese parecido inverosímil: una mujer mapuche puede 
gobernar una institución que marca los destinos del país. Este es un hecho 
cultural y político sin precedentes en la historia de nuestra comunidad 
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política, habla de un país paritario y plurinacional que ya da sus primeras 
luces”, principió la presidenta saliente. “Cuando repaso por mi cabeza estos 
seis meses, inmediatamente me pregunto: ¿cómo era la democracia del Chile 
que buscamos superar? Y cuando me respondo pienso en todo lo que hemos 
avanzado. Hoy nuestro país imagina un sistema democrático plurinacional, 
paritario y descentralizado. Vamos caminando a paso firme”, prosiguió en su 
discurso. 


“El diálogo entre pueblos es el único camino que tenemos para solucionar 
nuestros conflictos históricos. Y, en esta testera, pienso en Wallmapu y en las 
oportunidades que se abren para construir un diálogo político para conversar 
democráticamente de nuestras heridas y buscar sanarlas, sobre la base de 
nuestros derechos colectivos, culturales y territoriales”, dijo. “Hay una vía 
política para encontrar caminos de solución en Wallmapu, para instalar la 
autonomía y la libre determinación en una Constitución plurinacional; 
empujemos esos diálogos transversales, hablemos entre iguales y diferentes, 
crucemos la frontera y parlamentemos”, señaló. Loncón cerró su despedida 
agradeciendo a “las organizaciones y comunidades mapuche que me trajeron 
hasta acá, a los convencionales de escaños reservados y en particular a la 
machi Francisca Linconao”, lo que fue leído como una señal de paz entre 
ambas líderes. “Nos quedan seis meses, sigamos escuchando, dialogando y 
profundizando la democracia en este hermoso camino que nos tiene 
elaborando una nueva guía de ruta para la sociedad plural y digna que viene 
emergiendo”, culminó, y el salón plenario la ovacionó por última vez, de pie, 
por largos minutos. 


Cerrados los aplausos, se suspendió la sesión. Faltando minutos para el 
mediodía, los convencionales salieron hacia los jardines para preparar la 
función de fondo: la elección de la nueva dupla directiva. 
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Para la presidencia, suenan dos mujeres. Una es Ramona Reyes, del Colectivo 
Socialista, exalcaldesa de Paillaco y matrona de profesión. La otra es Cristina 
Dorador, una de las MSC, fotógrafa emblemática de la Convención, 
microbióloga de formación. Sus campañas ya llevan, al menos, un mes de 
despliegue. Comenzaron tímidamente a finales de noviembre y se desataron 
en diciembre, sumándose a las actividades de la campaña de Boric. Pese a 
que el Frente Amplio especuló durante semanas con una candidatura propia, 
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finalmente las opciones de Amaya Álvez y de Beatriz Sánchez se fueron 
desvaneciendo, como pompas de jabón. Hizo mella, probablemente, el hecho 
de haber ganado La Moneda y el objetivo fue dar señales hacia otros 
colectivos. Como consecuencia, al llegar el mediodía del 4 de Enero, los únicos 
apellidos fuertes eran Dorador y Reyes. 


Entre el 4 de Julio y el 4 de Enero, Cristina se fue consolidando como la líder 
más potente del bloque contrahegemónico. Los colectivos contenidos en esta 
denominación funcionan como islas de un archipiélago que logra sumar a un 
tercio del salón. A partir del día uno, Dorador se hizo mundialmente famosa 
por su estupenda fotografía del momento en que Loncón y Bassa triunfaron. 
A continuación, la científica antofagastina se volvió la principal promotora del 
trabajo en regiones, siendo electa coordinadora de la comisión de 
Descentralización. Ese espacio funcionó de manera itinerante, recorriendo 
nueve regiones y visitando más de veinte ciudades. Gulminada su labor 
descentralizadora, fue electa como coordinadora de la comisión de Sistemas 
de Conocimiento, que levantó asociada al actor Ignacio Achurra, del FA. En 
todo este despliegue, la figura de Dorador fue creciendo en las prensas 
regionales, así como en los portales de noticias santiaguinas. Fue aclamada 
por científicos de bata blanca y actrices de teatro. Entre agosto y septiembre, 
su apellido se popularizó en las redes sociales a niveles inéditos para una 
profesora de microbiología. Un grupo de investigadores alemanes bautizaron 
como “Percolomonas Doradorae” a una serie de microorganismos 
eucariontes, habitantes de aguas salinas, que descubrieron en el salar de 
Atacama. Por consiguiente, el perfil de Cristina emergió como un cohete 
instalado en el jardín. Su vestimenta casual, su lenguaje coloquial, sus formas 
académicas, a la vez que su cercanía popular, sus discursos con versos de su 
padre, con versos de Mistral, con versos y más versos. Una poetisa venida del 
desierto, una científica de los salares que nos alimentan, una voz fundamental 
del nuevo país que queremos construir. Su candidatura parecía un designio 
de los chamanes, brujos y magos que inspiran al bloque contrahegemónico. 


Ramona Reyes, en cambio, no tuvo una campaña tan intensa ni dilatada. Su 
nombre fue el resultado de una decantación progresiva del bloque 
hegemónico. La punta izquierda de este macroconjunto, articulada por el PG 
y sus aliados, no parecía interesada en apoyar a una socialista. Menos aún a 
alguien del Frente Amplio, pues subsistían los roces entre sus liderazgos. Por 
ello, se daba por descontado que una candidatura del PS no contaría con los 
votos comunistas, al menos no en las primeras rondas de votación. Esto 
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obligaba a buscar un apellido que pudiera congregar desde el Frente Amplio 
hasta al grupo de Fuad Chahín, tratando de incluir a los sectores dialogantes 
de Evópoli y Renovación Nacional. De esta manera, el nombre de Ramona 
Reyes aparece como el mejor aspectado para cumplir el rol. Por un lado, 
cuenta con una densa experiencia al mando de un municipio. Por otro, su 
segundo apellido es Painequeo, de origen mapuche, lo que permitía abrir 
puentes hacia el grupo de Loncón. Durante los primeros tres meses, Reyes 
Painequeo integró la comisión de Reglamento, en la que cultivó un bajo perfil 
mediático. A continuación, su colectivo la mandató para que lo representara 
en la comisión de Forma de Estado, en la que volvió a plegarse a la mayoría 
dominante, en torno a la conducción del rey Adolfo Millabur. 


En la derecha, no existía voluntad para concordar un nombre con los demás 
grupos. Más bien, concurrían a estas votaciones como un trámite, sin 
esperanzas de encontrar petróleo en un campo minado por las izquierdas 
identitarias. Pese a ello, los colectivos de derecha insistieron en posicionar un 
nombre para las primeras rondas de sufragios, siendo Bárbara Rebolledo la 
escogida. En el otro extremo del tablero, la Coordinadora Plurinacional haría 
lo propio, levantando al diaguita Eric Chinga. 
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He decidido no apoyar a Cristina Dorador. Me terminó de convencer su 
cercanía con el Frente Amplio, llegando a rumorearse que podría ser ministra 
de Ciencias al culminar la Convención. Tampoco me agrada mucho aquello 
del “decrecimiento”, una teoría que se ha preocupado de diseminar, según la 
cual lo recomendable sería dejar de crecer y promover una desescalada 
productiva. Pese a su formación científica, abusa de la poesía, asunto que ya 
estamos viendo fracasar con Jaime Bassa, como guaripola de los poetas. 
Aquel recurso de retorcer las palabras, vaciarlas, para volver a llenar a gusto, 
ha cansado a muchos dentro de la Convención. Ese juego poético, apropiado 
para festivales de versos libres, nos ha traído por un camino pedregoso, lleno 
de malentendidos y complicaciones. La exacerbación retórica que se observa 
en Bassa también podría afectar a Dorador como presidenta. No me agrada, 
tampoco, eso de que se haya obsesionado con sacar fotos en cada evento o 
situación. 
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Tampoco quiero votar por Ramona Reyes. Los socialistas me han dado la 
espalda desde Julio en adelante. No me facilitaron ni una mísera firma para 
integrar la comisión de Reglamento, dándoles lo mismo que me quedara fuera. 
Sacando cuentas, fue para mejor. Tampoco me apoyaron para entrar a la 
comisión de Sistema Político, en la que los he notado más confundidos que a 
los demás, lo que es bastante decir. El único que es simpático conmigo es 
Maximiliano Hurtado, que me escucha todas mis historias de los incendios y 
de cómo era la vida de un diputado en Valparaíso. Por ende, si los socialistas 
quieren mi voto para Ramona, deberán pagar algún precio. 


Evalúo votar por Bárbara Rebolledo. Ella es una liberal de derechas electa en 
el Maule, aunque es p/lurinacionalmentefamosa por su aparición en televisión 
desde jovencita. Además, fue pareja del mártir popular Felipe Camiroaga, un 
reconocido animador fallecido en un trágico accidente aéreo en 20ll, en 
medio de las manifestaciones de los pingiiinos contra Piñera. Más tarde, 
Bárbara fue la creadora de un espacio televisivo llamado “Pasiones”, en el que 
se ventilaban conflictos amorosos de personas comunes y corrientes, para 
luego recibir el consejo, la empatía y la sonrisa de la conductora. En la 
Convención, ha destacado por su buen trato, su carcajada fácil y un sentido 
del humor campechano. Entre los dos, además, hay un vínculo subterráneo 
que pocos conocen. Ella fue pareja de un destacado empresario melipillano, 
que fue también socio de mi padre. Por esa razón, suelo decirle “la hija ilustre 
de Melipilla” y nadie más lo comprende, salvo nosotros. Eso, empero, no 
alcanza para darle mi voto. 


Los Independientes No Neutrales han decidido insistir en la candidatura de 
Patricia Politzer. Pese a que se suponía que ella sería una protagonista del 
proceso, lo cierto es que su primer semestre no fue del todo bueno. Dentro de 
la comisión de Reglamento no se le conoció ninguna posición interesante, más 
que sumarse a las mayorías que se fueron formando en torno al grupo ABVA, 
a quienes considera simplemente geniales. Durante los últimos meses del año 
2021, por si fuera poco, se la ha visto muy cercana al abogado Mauricio Daza, 
quien parece ser uno de los cerebros detrás de los “contenidos” promovidos 
por los INN. A su favor, Politzer puede mostrar el involucramiento suyo en el 
conflicto desatado entre Giovanna Roa y Jorge Arancibia, en la comisión de 
Derechos Humanos. Fuera de eso, la tía Patty me resulta una voz insegura, 
contradictoria, capaz de sumarse a cualquier decisión simplemente por ser 
mayoritaria. 


pa 
Co 
a 


Por el lado izquierdo del tablero, la Coordinadora ha presentado la 
candidatura del diaguita Eric Chinga. Lo conozco poco, pues es un hombre 
introvertido. Sus bromas, sin embargo, aparecen cuando gana confianza. Á 
veces nos visitaba en la sala cinco y me cayó bien. Recuerdo un día de 
noviembre en que coincidimos en el palacio Pereira. Junto a un grupete, nos 
pusimos a comentar el buen rendimiento de la selección chilena en las 
eliminatorias, encadenando tres triunfos seguidos. Aquella victoria en 
Asunción, a comienzos de noviembre, me había devuelto el ánimo. Al día 
siguiente, Chinga se dio unos minutos para escuchar mis análisis sobre Ben 
Brereton Díaz, el delantero plurinacional del momento. Después de oírme un 
discurso sobre sistemas tácticos, transiciones defensivas y jugadas con balón 
detenido, Eric me dijo: “A mí no me gusta mucho el fútbol”, lo que me pareció 
notable. En vez de mandarme a la cresta de una, prefirió escucharme y luego 
decir que no estaba interesado en el tema. Aquel día me impresionó Chinga 
por su buena energía. Por eso, decido darle mi voto en la primera ronda. 


Ahí están ellos. Van pasando, en orden alfabético, a depositar su sufragio 
escrito a mano. Son mis colegas, son mis dolores permanentes desde julio, 
incluso desde antes. Los miro caminar por la alfombra roja, como si fuésemos 
la corte de una monarquía. Escucho mi apellido y me aventuro raudo, 
deposito el papel en la vasija metálica que me recuerda a la Copa Davis. Salgo 
del salón y busco el pasto. El calor hace arder el cemento de la explanada, los 
rayos ultravioletas rebotan en las baldosas, los cuerpos se humedecen y las 
ropas se pegan a las pieles. “Esto va a ser largo”, le digo a Ossandón, que ya 
está sopeado. 


Me estiro en el pasto frío, como si fuera una cama de hielo terapéutico. Las 
periodistas, los reporteros y camarógrafos me miran con envidia. Me quedo 
pendiente del portón del salón de honor. Voy adivinando las siluetas de 
quienes se arrancan hacia el patio. Un cuarto para la una vuelvo a entrar, 
todavía mareado por la siestecita improvisada que me pegué a vista y 
paciencia de la reportera rubia de CNN. Uno a uno, Smok va leyendo el voto 
de cada constituyente. Guando lee el mío, el clan de Chinga me aplaude. 
“Véngase para acá”, me grita Elsa Labraña, como si fuésemos amigos íntimos. 
Me paro, delante de todos, me cruzo por las cámaras y me siento al lado de 
ella. Lo hago, simplemente, para notificar a los socialistas de que mi voto les 
saldrá caro. Finaliza el conteo y ningún candidato logra los setenta y ocho 
apoyos requeridos para ganar la presidencia. Ramona Reyes obtuvo treinta y 
cuatro, la sigue Bárbara Rebolledo con dos menos. Mi candidato, Eric Chinga, 
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llega con veintinueve. Cristina Dorador, la favorita, se queda con veintidós 
votos y no parece muy contenta. Patricia Politzer, como era predecible, solo 
suma los mismos trece que tuvo en julio. Se suspende la sesión por cuarenta 
minutos. Se retomará con la segunda ronda. Salgo raudo a estirarme en el 
pasto para continuar dormitando. 


Una voz me hace cambiar mis planes. “Garín González, tú tienes experiencia 
en esta huevá, dime cómo ves el panorama”, dice Chinga en mi espalda, con 
tono preocupado. Me hace sentir halagado al consultarme. Por primera vez, 
me tomo esta elección en serio. “Aquí hay tres tercios claros, un bloque 
contrahegemónico que va desde la machi hasta la Loncón, otro bloque 
hegemónico de partidos y allegados, que va desde los comunistas hasta los 
INN, y otro bloque conservador de la derecha”, le explico la tesis que he 
venido trabajando durante semanas. “La única forma de ganar, Eric, sería que 
fueses el único candidato del bloque contrahegemónico y sumaras desde allí 
a los PC, FA y PS”. Esto le hace cambiar la cara, mientras mira hacia la calle 
Bandera. “La Elisa Loncón quiere una dupla de Dorador presidenta y la Rosa 
como vice”, confesándome la información que ha podido recabar. “El grupo 
de la machi jamás va a aceptar eso, así que tengo que seguir resistiendo no 
más”, complementa. “Mientras tu candidatura esté firme, Cristina no tendrá 
nunca los votos necesarios para ganar, ella depende de que tu grupo la apoye 
y viceversa”, le digo, evaluando una alianza. “Voy a aguantar hasta que la 
Dorador se baje y ahí vamos a negociar un nombre de consenso”, espeta al 
pararse del pasto para volver a ingresar al salón de honor. 


Son las dos de la tarde. El calor es de índole tropical. Los ventiladores de 
aspecto industrial baten sus aspas a toda potencia. Colegas desesperados se 
acercan para airearse la espalda, los sobacos y otras partes. Comienza el 
escrutinio. Ramona Reyes vuelve a liderar las preferencias con cincuenta y 
cuatro votos, pues consigue que se sumen a ella los INN, el FA y el Colectivo 
del Apruebo. Detrás de Reyes Painequeo, llega Eric Chinga, con dignos treinta 
y cuatro sufragios. Bárbara Rebolledo, la candidata de la derecha, obtiene 
treinta y tres. La grilla de favoritos la vuelve a cerrar Cristina Dorador, con 
apenas treinta votos. Pasadas las dos y media de la tarde, se suspende la 
sesión para almorzar. 
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El incendio de la Convención comenzó aquella tarde del 4 de Enero. Las 
llamas se iniciaron en el Jardín, a los pies de la virgen resignada, cerca de las 
campanas del trágico templo, a un costado del busto de Jorge Huneeus Zegers, 
justo enfrente de sus bigotes de piedra. Mientras encargaban pizzas, 
condimentaban hamburguesas o engullían completos, los constituyentes 
leían con espanto las noticias que se divulgaban en las redes sociales. Sendas 
acusaciones contra Ramona Reyes, la candidata socialista, se viralizaban a 
través de los smartphones, tablets y laptops. Graves irregularidades, viajes 
con fondos estatales, arbitrariedades y otros antecedentes habían emergido 
entre la primera votación y el receso del almuerzo. 


Esto obligó a que el Colectivo Socialista, liderado por Ricardo Montero y 
César Valenzuela, debiese improvisar un conciliábulo, encerrados en una sala. 
Al mismo tiempo, los frenteamplistas solicitaron un salón, a fin de que su 
deliberación no fuese captada por la televisión. A eso de las tres de la tarde, 
se vio ingresar al ex Congreso a Sebastián Depolo, entonces secretario 
general del partido Revolución Democrática, una de las orgánicas fundadoras 
del Frente Amplio. Adentro, en la reunión de sus convencionales, la coalición 
decidió retirarle su apoyo a Ramona Reyes y dárselo a Cristina Dorador. Con 
esto, la científica volvía a posicionarse como la favorita de la jornada. Los INN, 
por su parte, también se las ingeniaron para tener una asamblea deliberativa 
y decidieron volver a votar por Politzer. Su apellido era, nuevamente, 
evaluado como una opción para el bloque hegemónico, aunque no contaba 
con el beneplácito comunista. Al ser informados de estas movidas, los 
socialistas no tuvieron otra opción más que deponer la candidatura de Reyes 
Painequeo. 


Fue así como se ingresó, luego de un convulsionado almuerzo, a la tercera 
votación para elegir presidenta de la Convención. A las cinco de la tarde, 
finalizó el conteo de votos y ningún candidato logró la cifra mágica. Esta vez, 
Cristina Dorador pasa adelante, con cuarenta y seis sufragios, la sigue Eric 
Chinga con celebrados treinta y tres apoyos. Cada vez que aparecía el nombre 
del diaguita, sus adeptos vitoreaban, aplaudían y gritaban: “Se viene Chinga- 
Zuela!”, lo que generaba sonoras carcajadas que retumbaban en el recinto. 
Tercera llegó Bárbara Rebolledo, con treinta y un votos. Cerrando la escena, 
Patricia Politzer alcanzó veintinueve, posicionándose como una opción 
plausible para los moderados. 


La ira, las recriminaciones mutuas, el hastío y el cansancio fueron 
combustibles vitales para que el fuego se propagara. Se intentaron 
negociaciones apresuradas, grupúsculos autoconvocados, abrazos forzados, 
apretones de manos sin sentido. A las seis y media de la tarde, se repitió el rito 
sagrado y se volvieron a contar los votos. Por cuarta vez consecutiva, nadie 
obtuvo el guarismo necesario para hacerse de la poltrona mayor. Eso sí, 
Dorador sigue creciendo y llega a sesenta preferencias. La sigue Patricia 
Politzer, con treinta y cinco sufragios. En tercer lugar, empatados, Eric Chinga 
y Patricio Fernández, con veintidós apoyos. Los socialistas, lejos de renunciar 
a su pretensión de conducir el espacio, cambiaron de caballo, dejando de lado 
a Ramona Reyes y levantando, ahora, a Fernández Chadwick. 


El calor no cesa. Adentro del salón, los constituyentes bebían agua mineral, se 
disputaban un lugar junto a los ventiladores y se abanicaban con lo que 
tuvieran a mano. Finalizado el quinto conteo, ningún candidato logra ganar la 
presidencia. Cristina sigue creciendo y llega a sesenta y cuatro votos. La 
noticia del momento, empero, es que la derecha decidió bajar su candidatura 
propia y opta por apoyar a los socialistas con el nombre de Patricio Fernández. 
Así, en una alianza que fue desde el PS hasta el Partido Republicano, pasando 
por los INN, el fundador de The Clinic obtuvo sesenta votos. Detrás de él, 
continuaba el tenaz Eric Chinga con veinte preferencias. Eran ya las nueve de 
la noche cuando los convencionales volvieron a salir masivamente a los 
jardines, para tratar de llegar a un acuerdo definitivo. A esa hora, los noticiaros 
centrales hablaban de un “fracaso” en la elección de la nueva mesa directiva 
y se especulaba con una suspensión de la sesión. 


Para el sexto recuento, Dorador se jugó por completo para obtener el triunfo. 
Se quedó muy cerca de su objetivo. Llegó a setenta y dos. Le faltaron apenas 
seis voluntades para culminar su largo ascenso. Esos votos que necesitó 
Dorador los tuvo, hasta el final, Eric Chinga quien sumó dieciocho 
preferencias en aquel conteo. Fernández Chadwick, esta vez, no consiguió el 
respaldo de los INN, por lo que redujo su guarismo a cuarenta y seis 
preferencias. En cuarto lugar, remató Gaspar Domínguez, quien emergió 
durante la noche como una de las cartas que menos resistencia generaban. 


Pasadas las diez, se anunció un break para poder cenar. Volvieron a aparecer 
las pizzas, los churrascos, lomitos y completos que los propios constituyentes 
encargaron vía delivery. Este tiempo muerto fue utilizado por otros 
convencionales para retirarse del edificio, llegar a sus casas y seguir votando 


de forma telemática. En paralelo, las aliadas de Dorador intentaron todo tipo 
de gestiones ante el diaguita y los suyos, quienes resistieron estoicamente a 
sus solicitudes. En paralelo, Fernández Chadwick se bajó de su candidatura, 
frustrando con esto —de forma definitiva— los deseos socialistas de alcanzar 
la presidencia. 
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El pulso entre Dorador y Chinga continúa. Ninguno de los dos quiso deponer 
su aspiración en favor del otro. Aprovechando el escenario, los INN 
propusieron a Benito Baranda, quien consiguió rápidamente el apoyo del PS 
naufragado. Pasada la medianoche, el séptimo escrutinio trajo novedades. 
Cristina bajó a sesenta y tres. Baranda sorprendió con treinta y seis. Les siguió 
Rocío Cantuarias, de la derecha, con veintiuno. Misma cifra para Eric, quien, 
con su candidatura, mantenía bloqueada la opción de Dorador. “Hay que 
seguir aguantando, dudo que ella resista”, argumento solemnemente ante el 
candidato, que busca ánimos para no desistir de su empresa. *Es dura la mina, 
huevón, apenas me mira cuando me habla, me siento un estúpido al lado de 
la científica alemana”, me dice entre risas. Dorador se pasea por el salón. 
Enojada. Compungida. Molesta. Enfadada. Irritada. Colérica. Me clava los ojos, 
de tanto en tanto, castigándome con su mirada. 


“No entiendo cómo votaste por el perro de aduana”, le comento a Ossandón 
Lira, quien se ha pasado todo el día hablando sobre sus antepasados. “A mí 
no me cae mal e/ Pato”, me dice, en defensa de Fernández Chadwick. Replico 
que es peligroso para la Convención, aunque entiendo el rol de la derecha, 
metiendo la quilla en una elección como esta. Me preocupaba que, siendo 
electo, el perro de aduana se diera algún gustito que siguiera manchando 
nuestro trabajo. Aquello de presentarse como un “narrador” me resulta 
infumable. Tiene pretensiones de gran cronista, de escritor célebre o de 
periodista galardonado. No es más que un habitué de la noche santiaguina, 
acostumbrado a tejer desde la bohemia y los apellidos conocidos. Se 
vanagloria de amanecerse con Boric y de bailotear con Bachelet en Guba. 
“Estoy convencido de que es masón, tiene todo el modito ese”, nos dice una 
voz, complementando el análisis. “Yo tengo unos tíos masones”, vuelve 
Ossandón sobre su pasatiempo de prédicas genealógicas. 


Entro al salón. Me estiro usando dos sillas. Me doy cuenta de que el triunfo de 
Patito es imposible, me tranquilizo y espero que la lucha fratricida entre los 
nortinos, Cristina y Eric, termine por zanjarse. “Soy un Chinga lover”, digo a 
viva voz, antes de empezar la octava votación. “Chinga tu madre”, me 
responde fuerte Elisa Giustinianovich, una de las MSC, desde el otro lado del 
salón. Nadie se ríe, porque no fue un chiste. El calor no cede. A estas alturas, 
los ventiladores son un bien colectivo plurinacional de primera necesidad. 
Pocos mantienen la mascarilla en su lugar. Teresa Marinovic vapea con un 
cigarrillo electrónico en la mano. Eso tiene indignada a la enfermera Loreto 
Vidal, quien reclama y reclama, en vano, como todo el año. La amenaza con 
llevarla a la comisión de Ética. Marinovic no se da por aludida. Algunos se 
sonríen de la dinámica. Otros ya dormitan con chalcitos multiculturales en las 
piernas. Van a dar casi las dos de la madrugada. Termina el octavo conteo y 
nuevamente ningún candidato logra el objetivo. Cristina sigue bajando: ahora 
tiene cincuenta y un votos. La sigue Benito Baranda, quien sube a treinta y 
siete. Geoconda Navarrete hace el favor de prestar su nombre para la 
candidatura de derecha y llega a treinta y tres. Eric Chinga resiste, aunque 
baja a diecisiete. 


Volvemos a salir al patio. Marcos Barraza, un perito criminalístico de 
formación católica, está en el centro de un grupo reunido al lado del busto. 
Barraza tiene una hoja en la mano y la analiza como si concurriese a un 
peritaje. Me acerco de puro copuchento. Veo las espaldas mojadas, como de 
inmigrantes cruzando la frontera. Veo las camisas empapadas de hombres 
fatigados, como náufragos acariciando la playa. Barraza tiene en su mano una 
lista de nombres de mujeres, impresa en sentido horizontal en una página 
tamaño carta. Allí hay algunas destacadas en diversos colores y otras, 
directamente, tarjadas con lápiz pasta azul. Veo la planilla y no puedo evitar 
pensar en las mujeres quemadas en la Compañía. 


“¿Qué te parece este nombre?”, me interroga Marcos, con quien ya nos 
conocemos porque nos vemos a menudo en la misma comisión. “No la 
Conozco, para qué te voy a mentir”, le respondo a la rápida, descartando 
cualquier juicio previo. “Es bien piola, talquina, dentista, con doctorado en la 
Chile, mismo colectivo que la Cristina, es la mejor opción que veo”, argumenta 
Barraza, mientras me ausculta a través de sus anteojos. Él sabe que mi 
debilidad es nuestra Universidad. “Me tocó trabajar con ella como 
coordinadores en Ética, fue muy agradable”, continúa Barraza, ante mi 
silencio y el de los que nos rodean. Luciano Silva, el pastor evangélico electo 
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por RN, me mira y asiente a las palabras de Marcos, como sirviendo de aval 
ante el comunista. “Incluso podemos hacerlo sin los socialistas y sin el Frente 
Amplio”, argumenta una voz, convenciendo a quienes escuchamos. “Para eso 
van a necesitar al pastorcito”, se ríe Luciano antes de devolverse al salón. 


De pronto, nos aborda Alejandra Pérez, de la Coordinadora. “¿Qué están 
maquinando ya los maquineros?””, interroga irónica antes de continuar. “No 
” e 


saben lo que acaba de pasar, huachitos”. “¿Viste un fantasma?”, le pregunto 
esperanzado. “No, huevón, la Cristina Dorador se acaba de bajar”. 


Y era verdad. A eso de las dos y cuarto de la madrugada, rodeada de sus 
compañeras de MSC, la científica antofagastina depuso su candidatura. En un 
punto de prensa improvisado, declaró: “Es difícil ser independiente en 
política. Estuvimos muy cerca de llegar a la presidencia. Mi nombre no 
produjo consenso”, dijo Dorador. La escena, pese a la espontaneidad, resultó 
dramática. Su pelo corto, breve, llano, ya no era el mismo. Su timbre dulce, 
alegre, altiplánico no encantaba como antes. Su piel morena, radiante, 
refulgente, como el sol de los salares, ahora parecía resquebrajada como la 
faz del desierto. Su poesía creativa, folclórica, consonante daba paso a la 
parquedad de la derrota. Un detalle me llama la atención: Cristina está 
envuelta en una manta celeste que parece fabricada con crinolina. 


Una mano me toma del brazo. Es Elisa Loncón. Es la segunda o tercera vez 
que me habla en estos seis meses. “Si usted va a asesorar, que sea para bien y 
no para mal”, me regaña entre susurros y sigue caminando hacia dentro. Por 
mientras, la insólita alianza de Marcos Barraza y Luciano Silva sigue sumando 
adeptos. Están convencidos de que tienen el nombre ganador, el apellido 
definitivo, la mujer que firmará la nueva Constitución. Solo les falta calzar esa 
propuesta con la vicepresidencia. “Tiene que ser un hombre de los INN”, dice 
Barraza, haciendo las matemáticas. 


Pasadas las cuatro de la madrugada, Jaime Bassa anuncia que la sesión queda 
suspendida. 
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Martes 18 de Enero 
Cuadragésimo Novena Sesión 


Durante las dos semanas que sucedieron a la elección de directiva, el mapa 
interno de la Convención se transformó irremediablemente. A partir de la 
larga jornada del 4 de Enero, el Partido Comunista dejó de ser visto como una 
fuerza del bloque hegemónico y se le abrieron, de par en par, los portales de 
la contrahegemonía. El triunfo de María Elisa Quinteros, doctora en salud 
pública, de profesión odontóloga, con marcado perfil provinciano, articuló 
una mayoría inédita dentro de la Convención Constitucional. La base de las 
MSC se vio fortalecida, dado que la talquina consiguió todos los votos de los 
antiguos integrantes de La Lista del Pueblo, sin fisuras ni divisiones. Asimismo, 
Barraza ordenó detrás de ella todos los votos comunistas y regionalistas, 
agregando diez más a la suma. Tentados por la oportunidad de quedarse con 
la vicepresidencia, los INN concurrieron en pleno a la alianza. Los escaños 
reservados, para no ser menos, también se agregaron sin excepciones, tanto 
el eje Linconao como el grupo Loncón. Para cuajar la ecuación, Barraza sumó 
fuerzas con el pastor evangélico Luciano Silva quien presionó, desde la 
derecha hacia el centro, para conseguir la elección de Quinteros. 


Así, el 5 de Enero se generó una coalición impensable. Quinteros consiguió — 
exactamente — los setenta y ocho votos que le dieron derecho a ocupar la 
poltrona mayor como presidenta de la Convención. Minutos después, en otro 
expedito acuerdo, se eligió al joven médico Gaspar Domínguez, de los INN, 
como vicepresidente de la CC. En su caso, fueron ciento doce votos. Detrás 
del telón, se consolidaba una alianza de independientes, por fuera de los 
partidos tradicionales, a la izquierda de todo lo conocido, aunque en coalición 
con el Partido Comunista. El principal dirigente de este desplazamiento de 
placas tectónicas fue, precisamente, el perito forense Marcos Barraza. Junto 
con él, consolidó su influencia el pastor Luciano Silva, quien se descolgó 
tácticamente de la derecha en momentos clave. Pese a enfrentar un temporal 
de críticas, Silva mantuvo firme su decisión de respaldar a Quinteros, 
posicionándose como el wing derecho de la alianza de conducción. En 
conjunto con Barraza, fueron los grandes ganadores de las primeras semanas 


del año 2022. 


El perito comunista, en particular, supo capitalizar esto al volverse un 
articulador imprescindible. Su partido, además, consiguió el objetivo con que 
ingresaron a la Convención: ser conductores de la izquierda con influjos 
anticapitalistas. Gracias a la notable gestión política de Barraza, el PC pasó a 
ser percibido como la cabeza institucional del bloque contrahegemónico, que 
se volcó por completo a apoyar y sostener la mesa de Quinteros y Domínguez. 
En virtud de la suma de pequeñas islas, se formaba un enorme archipiélago: 
la Coordinadora más el Pueblo Constituyente, más MSC, incluyendo al grupo 
Loncón, al eje de la machi y negociando con los INN, que también se suman a 
la fiesta porque les toca pastel. Como consecuencia de lo analizado, el 
archipiélago contrahegemónico creció inconmensurablemente durante estas 
dos semanas, que van desde la elección hasta la sesión del martes 18. La 
presencia de los INN, así como del PC y del grupo lonco hacía ahora que el 
megabloque tuviera más de setenta votos en el plenario. Afuera de estas 
alianzas, torpemente, quedó el Frente Amplio. En una decisión insólita, 
decidieron no darle su apoyo a Quinteros cuando pudieron. 


A fin de capear su “desinteligencia”, el FA decidió ocupar una de las 
vicepresidencias adjuntas, aquellas que se nominaban con firmas. La 
escogida fue Amaya Álvez, del grupo ABVA, que consolidó su influencia en la 
comisión de Reglamento y, más tarde, en la de Forma de Estado. En este 
último espacio, era percibida como la lumbrera a cargo, el faro intelectual, la 
referente académica para defender las propuestas autonómicas que 
emanarían de esa comisión. El grupo ABVA, compuesto por Álvez, Bassa, 
Viera y Atria, había logrado llegar por segunda vez consecutiva a la mesa 
directiva. En paralelo, tenían la coordinación masculina de la comisión de 
Sistemas de Justicia. Allí, Viera era percibido como uno de los intelectuales de 
cabecera de la discusión. De esta manera conseguían apoltronarse —al 
menos— tres de los cuatro integrantes del núcleo intelectual fundamental del 
Frente Amplio. 


Las restantes vicepresidencias adjuntas fueron llenadas por cada colectivo en 
la medida de sus posibilidades. Los socialistas auparon a Tomás Laibe. El 
grupo Loncón propuso a Lidia González, del pueblo yagán. El eje Linconao, 
por su parte, ubicó a la abogada mapuche Natividad Llanquileo. Los 
comunistas hicieron valer su acuerdo previo con MSC y firmaron por Bárbara 
Sepúlveda, quien logró llegar a la mesa luego de su intento fallido en julio. 
Consecuentemente, el dúo BABA consolidó su influjo institucional en cortas 
semanas, cosechando una siembra de largos meses. 


Quedaron, entonces, dos vicepresidencias adjuntas por nominar. Una de ellas 
correspondía a la derecha y su nombramiento significó una intensa batalla 
entre la tesis dura y la tesis dialogante. Luego de quince días de tiras y aflojas, 
comunicaron un acuerdo en torno a dos personas. Ambos se dividirían el 
período semestral, ejerciendo cada cual durante tres meses. Así, Raúl Célis — 
de Renovación Nacional— fue presentado como vicepresidente adjunto y 
comenzó sus funciones durante la sesión del martes 18 de Enero donde se le 
permitió, era que no, discursear durante diez minutos. En su alocución, el 
abogado viñamarino, de pelo canoso y trato fácil, se puso a disposición de 
todos los colectivos. Ante la mirada indiferente de las izquierdas, pidió mesura, 
comprensión y responsabilidad. 


El noveno cupo en la directiva quedaría vacante hasta comienzos de marzo. 


Miércoles 26 de Enero 
Quincuagésimo Primera Sesión 


Dado su vínculo con la medicina, la nueva dupla directiva puso especial 
énfasis en los protocolos sanitarios, cuidados preventivos y rastreo de 
contagios. Volvieron a darle relevancia al uso de la mascarilla, asunto que se 
ocuparon de repetir hasta el cansancio. Inquietos por estas materias, 
dedicaron la primera mitad de la sesión a escuchar a dos personas invitadas: 
un ingeniero en prevención de riesgos y una enfermera experta en pandemias. 


Dentro de sus oficinas, los doctores Quinteros y Domínguez se hallaban 
afiatados arriba del corcel rumbo a la deliberación de fondo. El 
vicepresidente, en específico, tuvo una serie de encuentros informales con los 
principales dirigentes para discutir sobre los plazos y la necesidad de 
repensar los tiempos. “Seremos celosos guardianes del cronograma”, repetía 
Domínguez ante los medios de comunicación, aquel soleado miércoles. El 
empoderamiento del médico de Palena, al comienzo tímido y luego 
avasallante, se fue perfeccionando también dentro del hemiciclo, donde su 
voz comenzó a ser escuchada con asiduidad. 


Junto con los perfiles, artículos y comidillos sobre la nueva dupla electa, la 
prensa desarrollaba los detalles de la alta inflación que vivía el país. Los gastos 
de la vida corriente, en concreto, se encontraban cada vez más disparados 
respecto de los niveles previos al estallido social, cuando ya era costoso vivir 


en Chile. Asimismo, se leían noticias recurrentes sobre atentados incendiarios 
en el sur, donde una serie de ataques dejaban cenizas por allí donde pasaban. 


Ante la evidente introversión de Quinteros, fue el integrante de INN quien se 
posicionó como el líder comunicacional de la nueva mesa directiva. Sus 
entrevistas se multiplicaron en los diarios y en las revistas de papel cuché. 
Atrás quedaron los chalecos tiernos, las zapatillas de running, los jeans 
desgastados. Ahora, el país conocía un Gaspar Domínguez de trajes azules, 
camisas de hilo y zapatos lustrados. Desde el punto de vista estético, al menos, 
el contraste con Jaime Bassa resultó muy notorio. Lamentablemente para él, 
nada podría hacer el talentoso médico para salvar al crónico paciente. 


Al revés de Loncón y de su predecesor, el doctor de Palena ingresó a la 
opinión pública con un tono mesurado, minimalista, más ejecutivo que 
poético. “Pienso que hemos perdido mucho tiempo en discusiones estériles”, 
dijo en su primera conferencia de prensa, por ejemplo. En el mismo plan, se 
reunió con todos los coordinadores de todas las comisiones habidas y por 
haber, Se lo veía circulando con cuadernos, libretas y documentos. Visitaba, 
in situ, todos los espacios institucionales de la Convención, incluyendo el 
palacio Pereira, caído en desuso. Evidentemente, Domínguez dedicó sus 
primeras jornadas como vicepresidente a intentar tejer una coalición de 
gobernanza. Pese a sus buenas intenciones, aquello era inviable dados los 
elementos combustibles sembrados durante el primer semestre. Nadie lo 
sabía entonces, sin embargo, los esfuerzos del médico serían insuficientes, 
vanos, estériles como gazas lavadas. 


Por momentos, Domínguez parecía un bombero solitario luchando contra un 
incendio estructural. 


Capítulo 8: Enero [de 2022] 


Según tu punto de vista, 
yo soy el malo, 

el villano en tu novela, 
el gran tirano. 


Jorge Farías, “El Gran Tirano”. 


Por momentos, Domínguez parecía un bombero solitario luchando contra un 
incendio estructural 


El intenso calor de enero cedió su paso a tropicales jornadas, coronadas de 
tanto en tanto por fuertes ventiscas nocturnas que agitaban los árboles del 
jardín. La nominación del gabinete ministerial de Boric, seguida por la de las 
subsecretarías, descomprimió el contexto político. Después de más de dos 
años de profunda inestabilidad, el país parecía encontrar, por fin, una nueva 
ruta institucional. Durante febrero, comenzaría el debate de fondo de normas 
constitucionales, a través de los informes sistematizados por las comisiones 
temáticas. Este hito, se presumía, iba a permitir dejar atrás la larga saga de 
polémicas que marcaron el primer semestre. A principios de mes, apareció 
un nuevo personaje en la narración: las encuestas. Diversos estudios 
comenzaron a medir la expectativa de voto ante el plebiscito de salida, para 
ratificar el texto propuesto. Dado que no se había redactado ni un solo 
artículo definitivo, los sondeos marcaban una colosal ventaja para la opción 
Apruebo. En este clima, las llamas internas de la Convención se avivaron por 
los vientos emanados de las comisiones. Llegó a decirse que cada uno de esos 
espacios había creado un “microclima”. 


Miércoles 2 de Febrero 
Quincuagésimo Segunda Sesión 


En ese momento, la Convención todavía concentraba la esperanza de 
canalizar la crisis del estallido social. Lentamente, con el silencio de las 
tragedias, el incendio interno se expandía en las comisiones. Entre octubre y 
diciembre, por más de cien días seguidos, se dedicaron a escuchar a expertos, 
organizaciones y académicos. Fxtenuados de la dinámica, pasaron los 
constituyentes a debatir las más de mil iniciativas de normas. Asimismo, 
debieron votar la admisibilidad de las normas propuestas mediante el 
proceso de participación popular. En paralelo, los plenarios seguían 
funcionando de forma liviana, conociendo sobre la distribución de las 
iniciativas entre comisiones. Esto, pues no faltaron los conflictos sobre 
materias limítrofes, respecto de las cuales dos comisiones se sentían 
competentes para conocerlas. Un ejemplo muy comentado fue la normativa 
referente a los “estados de excepción constitucional”, que terminaron 
radicados en la comisión de Sistema Político. 


En cada comisión se fue plasmando y consolidando una dinámica interna 
propia. Desde la elección de coordinadores, la derecha fue quedando aislada, 
ignorada, abandonada. Aquellos que adhirieron a la tesis de tender puentes 
intentaron, por todos los medios, crear condiciones de diálogo hacia lo que 
quedaba del antiguo bloque hegemónico, ahora reducido a socialistas, 
frenteamplistas y ex concertacionistas. En ninguna comisión la derecha 
consiguió hacerse escuchar. Esto llevó, como era predecible, a un alza 
sostenida en el tono de debate. El mejor ejemplo de ello fue la batalla diaria 
en que se fue transformando la comisión de Derechos Fundamentales, donde 
Teresa Marinovic espoloneó sin treguas a los nuevos coordinadores, Janis 
Meneses, una de las MSC, y César Valenzuela, del PS. 


Dentro del hemiciclo, la única tarea de los convencionales era votar la 
aprobación de la distribución de iniciativas. Afuera, en los jardines, cada 
comisión vivía reuniones, conciliábulos, puestas en escena, para ir dibujando 
el marco de las normas a aprobar. En esas gestiones, en general, fue excluida 
la derecha, también los ex concertacionistas. Gracias a sus posiciones de 
coordinación de varios espacios, tanto los socialistas como el FA lograron 
salvarse de esa guillotina metafórica. Hubo excepciones, sin embargo. Por 
ejemplo, en la comisión de Sistema Político resultó aprobado un sistema de 
índole presidencial, recibiendo votos a favor de la derecha, comunistas, 
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socialistas, ex Lista del Pueblo e independientes. Asimismo, respecto del 
Banco Central, se observó una propuesta que convocó desde la machi 
Linconao hasta el convencional Ossandón, de Renovación Nacional. 


Aquel día, debutó en el jardín un moderno food truck, el que ofrecía 
churrascos, lomitos y completos a los constituyentes, asesores y periodistas. 
Por cinco mil pesos, se podía comer dos unidades de cada plato con una 
bebida carbonatada. Días más tarde, se agregarían opciones vegetarianas al 
menú, aunque éstas no gozarían de buena reputación por provocar 
flatulencias, meteorismo y gases. 


Lunes 7 de Febrero 
Quincuagésimo Tercera Sesión 


Una periodista francesa me contactó para una entrevista. Acordamos 
encontrarnos en la rejilla de la calle Morandé, en la salida más piola del 
edificio constituyente. Cuando la veo acercarse, no tengo dudas de que es ella. 
Su estilo es ajeno a Santiago, tiene un innegable aire parisino y ojos 
despreocupados. Su aspecto de turista la hace blanco fácil de cualquier 
cogotero del centro de la ciudad. Me acerco raudo cuando la veo. 
“¿Mélissandre?”, pregunto a una mujer de jeans ajustados a la cadera, peto 
anaranjado y zapatos abiertos con cueros café. Su pelo es castaño y se ve liso, 
aunque decanta en rizos diseñados con la proporción áurea. De su torso cae 
gentil un bolso de tela sobre la cual hay una chapita incrustada con la leyenda 
“La France insoumise”. Sus labios son finos y parecen desaparecer cuando 
ella dice “Qui, sí, yes”, sin saber en qué idioma contestar. 


Opto por no entrar con ella a los jardines. Prefiero caminar por el centro 
esquivando el calor de febrero. Son casi las siete de la tarde y la sesión 
plenaria sigue funcionando. Mélissandre me interroga sin freno, con ansiedad, 
con una pasión por Chile que no logro comprender. Camina con paso lento, 
tomando nota visual de cada muralla rayada, de cada esquina estallada, de 
cada testimonio mudo de la crisis. Le sorprende la cantidad de mujeres, de 
independientes, de indígenas, de activistas, de corpóreos, de escándalos y 
más escándalos. Su español es neutro, como si fuera una computadora, 
aunque de tanto en tanto tropieza con palabras difíciles como “plu-ri-na-cio- 
nal”. Es su segunda vez en nuestro territorio, aunque de la primera no 
recuerda nada más que el avión. Su mirada ausculta cada centímetro de las 
antiguas calles por donde circulaba el viejo poder. Los entornos del ex 
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Congreso dan cuenta de notarías, emporios, botillerías, florerías, vendedores 
de lotería, minimarkets, bancos, estacionamientos subterráneos, cafés con 
piernas en extinción, librerías vacías, organilleros infatigables, mendigos 
laboriosos y ventanales ciegos. Dentro de los grises inmuebles, se adivinan 
cientos y cientos de oficinas, teclados, secretarias, conserjes, recepciones, 
pasillos con alfombras ochenteras, ceniceros en desuso, estufas eléctricas y 
ascensores remodelados. 


Por más de un siglo, por los pasadizos de esta aldea santiaguina transitaron 
diputados, senadores, concejales, alcaldes, jueces, ministros, curas, monjas, 
rectores, decanos, presbíteros, embajadores, generales, coroneles, tenientes, 
almirantes y dos dictadores. Vivían en las casonas de la Alameda, aunque se 
instalaban largos fines de semana en sus campos y haciendas. Luego, 
aparecieron las hermosas edificaciones del barrio República, las casas de la 
calle Ejército, los palacetes de Concha y Toro, los departamentitos 
alumbrados con lámparas traídas desde Francia. Era la vieja elite castellano- 
vasca. 


Los ojos de Mélissandre se detienen en los detalles de los portones antiguos, 
en los interminables pasajes comerciales del centro y sus vitrinas. La noto 
fascinada con la experiencia surrealista que está viendo. “A usted no le tienen 
cariño”, me avisa con voz seca, con preocupación inclusive. “Me han dicho 
que usted ha estado ausente mucho tiempo, que no emite discursos y que no 
es sociable”, me indaga con sus palabras. “Dicen que usted es un sujeto 
extraño, que no comparte, que padece una soledad desmedida”, vuelve a 
revisarme con sus ojos que le sirven de barómetro. “En las izquierdas dicen 
que usted trabaja para la derecha y viceversa”, se ríe mientras me repite los 
juicios que los otros convencionales le han dado sobre mí. “Me confunde la 
forma en que hablan sobre el neoliberalismo”, me dice, cambiando de tema. 


Martes 15 de Febrero 
Quincuagésimo Quinta Sesión 


La primera comisión en presentar su trabajo fue la número seis, dedicada a 
los temas de justicia. El coordinador, Christian Viera, y su dupla, Vanessa 
Hoppe, dieron lectura de las principales conclusiones acerca de los principios 
generales de la organización de la judicatura. Viera, de brilloso pelo cano, 
unido con su bigote y barba, concentró las miradas de la prensa nacional e 
internacional. Al tratarse del primer plenario de fondo, nadie quería perderse 
los pormenores del debate, los discursos y la votación en general del informe 
propuesto. 


Esta instancia, además, venía a ser la coronación política de Viera y su grupo, 
los ABVA. Hasta aquí, el éxito de ellos es notorio. No solo se hicieron de 
importantes espacios, sino que además consolidaron su influencia en los 
jardines, participando en la redacción de centenares de propuestas para cada 
tema. Dentro de sus tácticas, podemos señalar su capacidad para apuntar a 
un enemigo interno de la institución, su vocación intelectual por la dicotomía 
y la utilización de las comisiones constituyentes como espacios adversariales. 
Al mismo tiempo, especialmente en Atria y Viera, es visible su compromiso 
con la teología de la liberación. Esta es una tradición especialmente influyente 
en metodistas y católicos en América Latina. Su hito fundamental se halla en 
el Concilio Vaticano Il y la Conferencia Episcopal de Medellín. En un contexto 
de ascendente ideologización, la teología de la liberación surgió como una vía 
de izquierdas cristianas en alianza con marxistas leninistas. Esto, en el 
ejemplo chileno, posibilitó que la Unidad Popular agrupara no solo al PC y al 
PS, sino que también a jóvenes católicos, con las etiquetas de “MAPU” e 
“Izquierda Cristiana”. 


Por ello, ese día la votación implicaba algo más que un asunto procedimental. 
En buena medida, se votaba el liderazgo político, intelectual y sustantivo de 
Christian Viera y sus socios estratégicos. Quizás por eso, conscientes de lo que 
se jugaban, Viera y Hoppe se dedicaron a escuchar todas y cada una de las 
intervenciones del plenario. Como era predecible, los discursos se 
extendieron hasta cerca de la medianoche. Las críticas estuvieron centradas 
en tres temáticas: pluralismo jurídico, inamovilidad de jueces y ejecución de 
resoluciones. Las gestiones estuvieron concentradas en el pluralismo jurídico, 
que varios pensaban podía caerse. Se realizaron reuniones, tecitos y 
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explicaciones de que lo que se buscaba era incluirlo en general en la 
Constitución para luego revisar los detalles, incluso por la vía legislativa. La 
acusación de algunos sectores era que se trataba de un sistema de justicia 
paralelo, y que al aplicar la tradición indígena se afectaba la igualdad ante la 
ley. Finalmente, fue aprobado por ciento catorce votos. 


Los miembros de la derecha encabezaron las quejas. El constituyente 
Eduardo Cretton, de la UDI, sostuvo que “la propuesta planteada no nos 
ofrece la existencia de un sistema jurídico para todos los chilenos, sino que 
una propuesta inorgánica que considera diversos sistemas de justicia 
dependiendo de si pertenecemos o no a un pueblo originario. Así, un chileno 
común y corriente será juzgado y medido por una vara distinta a la de un 
mapuche o un rapa nuí”, señaló. Del otro lado, Carolina Sepúlveda, de INN, 
hizo hincapié en que varios plantearon que no es posible un sistema de 
justicia diferente para los pueblos originarios, “como si en Chile no existiera 
la justicia militar. No he escuchado a nadie diciendo que este es un problema”, 
señaló Sepúlveda. Ruggero Cozzi, de RN, hizo hincapié en otro punto, 
referente al cambio del concepto de “Poder Judicial” a “Sistemas de Justicia”, 
acusando que solo la Constitución de Venezuela usaba este término. “No se 
puede haber escogido un peor ejemplo a imitar que el sistema de justicia de 
Venezuela. Este cambio es un verdadero gustito del Partido Comunista. La 
señal es pésima”, sostuvo, en medio de los reclamos, abucheos y morisquetas 
de constituyentes de otros sectores. 


Si se revisa este primer informe de la comisión, se observa a un puñado de 
convencionales dirigiendo la comisión. Son sus propuestas, Indicaciones y 
planteamientos los que triunfaron entre diciembre y febrero. Junto con los 
coordinadores, vale la pena destacar la influencia de la dupla formada por los 
abogados Natividad Llanquileo y Luis Jiménez. Ella, mapuche. Él, aimara. 
Ambos intensos defensores del pluralismo jurídico y de una reforma 
profunda al funcionamiento de la justicia. Dado que al mismo tiempo ejercía 
como vicepresidenta adjunta, la influencia de Llanquileo no era tan intensa 
en discursos. Al contrario, Natividad fue una poderosa voz de articulación 
silenciosa, respaldada a todo evento por la autoridad espiritual de la machi 
Linconao. La dupla de abogados indígenas sumó fuerzas con la litigante 
Manuela Royo, de las INN, con quien Jiménez mantenía vínculos estrechos 
desde la antigua sala cinco. A la alianza concurría Daniel Stingo, abogado 
frenteamplista, acompañado de Mauricio Daza, litigante penal allegado en la 
tribu de los INN. 


En la comisión analizada, bastante influjo puede rastrearse en el abogado 
Daniel Bravo, de Pueblo Constituyente, cuya astuta inteligencia lo posicionó 
en el segundo plano. Pese a ello, sus argumentos eran repetidos, quizás sin 
saberlo, por el resto de las izquierdas. Su socia fue Ingrid Villena, del mismo 
colectivo, quien se destacó por su permanente voluntad de confrontación. 
Pese al tono pausado de sus intervenciones, en ella puede leerse un enojo, 
frustración y desencanto profundo hacia los tribunales, los jueces y la 
administración de justicia. Muy similar es la retórica de Manuel Woldarsky, 
de la Coordinadora, quien también es abogado. En esta coalición interna 
hallamos al exdiputado y penalista Hugo Gutiérrez, reconocido por sus 
querellas contra Pinochet. 


De esta forma, un extenso abanico de abogados de izquierdas dominó la 
comisión seis. Irónicamente, ese martes nació el apodo de “Coalición 
Suprema”, en referencia al deseo manifiesto de este eje por reducir, atomizar 
y menguar el poder del máximo tribunal. Contra esta alianza de conducción, 
surgieron los jóvenes Ruggero Cozzi y Carol Bown, por las derechas, 
escoltados por el abogado, agricultor y exministro Luis Mayol. En un rincón, 
por momentos ignorado, abusado y vilipendiado, quedó el exfiscal socialista 
Andrés Cruz. Desde aquel día de elección de coordinadores, el ex persecutor 
tuvo que soportar la crítica semanal, la pulla explícita y la aplicación 
draconiana de la ley del hielo. 


En una maratónica jornada, se escucharon los discursos de más de ochenta 
integrantes. En las retóricas, puede leerse un directo ataque al “monismo 
judicial” impuesto por la Revolución Francesa y copiado por las colonias 
españolas emancipadas. Luego de horas de peroratas, argumentaciones y 
pausas, el pleno aprobó catorce de las normas propuestas por la comisión. 
Viera y Hoppe celebraron cada votación con abrazos y aplausos. Los demás 
integrantes de la seis, cual barra en una galería, vitoreaban y se comprometían 
a mejorar los aspectos criticados. “Es una jornada histórica”, declaró el 
coordinador, a eso de la una de la madrugada, ante camarógrafos insomnes. 
Horas después, sería el turno de la comisión de Forma de Estado. 


Miércoles 16 de Febrero 
Quincuagésimo Sexta Sesión 


Tiare Aguilera llegó cargada con una tonelada de piñas pascuenses. De 
tamaño pequeño, dulzor adictivo y amarillo fosforescente, son las 
protagonistas de la jornada. Dado que vienen de regalo desde la isla, los 
convencionales aprovecharon de llevarse cinco, diez, hasta quince frutas por 
persona. Con yogur, para el desayuno, dice John Smok. Para hacer piña 
colada, sugieren los socialistas. Una rodaja queda perfecta en el aperol, 
recomiendan desde Evópoli. No hay nada mejor que una pizza con piña, 
argumentaban los más exóticos. Pasamos de ser una Convención bananera a 
ser una Convención piñera, se dice con sorna en los pasillos, dada la cantidad 
de jugo que emana de las frutas. 


Amaya Álvez se ve feliz, luminosa, resplandeciente, realizada, consumida por 
la euforia de una victoria segura. Fue una de las primeras en entrar al edificio, 
donde algunos periodistas la esperaban para recabar sus primeras 
impresiones de la jornada. Tiene cincuenta años y un doctorado en la 
universidad de York, en Canadá. Hizo toda su vida académica en la 
Universidad de Concepción, siendo una reconocida voz de la sociedad 
penquista. Su marido, además, es un exitoso empresario con intereses en la 
industria maderera, lo que es mal visto por ciertas izquierdas. Su pelo es largo 
y liso, sus anteojos delgados, sus ropas cuidadosamente seleccionadas, ni 
casuales ni sofisticadas. Es una mujer de mundo, se nota, aunque también se 
esmera en mostrarse vinculada con su territorio. Posee, inclusive, la calidad 
legal de mapuche. La descentralización, como objetivo político, es 
compartido transversalmente. Sobre esa base, /a comisión tres, funcionó de 
manera itinerante en numerosas localidades. De esta forma, el trabajo de 
creación normativa, la negociación política, el acuerdo de votaciones, ocurrió 
casi siempre en los vestíbulos de hoteles provincianos. Si bien no es la 
coordinadora, Amaya es la líder intelectual del “Estado regional”. 


El coordinador, capitán, emblema y patrimonio plurinacional Adolfo Millabur 
parece especialmente nervioso. Ha sido alcalde durante más de veinte años. 
Igualmente, Adolfo siente la pompa de estas ceremonias, el resplandor de los 
cenitales apuntando al rostro, la adrenalina de los micrófonos ansiosos. La 
coordinadora Jennifer Mella se ve más tranquila. Ella es una abogada 
frenteamplista de pelo bicolor, combinando canas con rizos azabache. 
Durante décadas, ella ha sido una activista de los derechos reproductivos, 
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también de la diversidad sexual y el matrimonio igualitario. No esconde su 
pertenencia al colectivo LGTBIQ+ y suele mencionar a su pareja en las 
alocuciones. Jennifer creció en la zona rural de San Fernando, en la provincia 
de Colchagua. De ahí su conexión con el mundo agrícola, rasgo que mantuvo 
cuando migró a la ciudad de Ovalle, en la Región de Coquimbo. Su foco, por 
ende, son las regiones, el regionalismo y la identidad provinciana. 


Están enojados conmigo. Los dos coordinadores, para empezar. Todos los 
articuladores de /a comisión tres, para ser preciso. Me reclaman que me he 
quejado mucho sobre el carácter antirreglamentario de algunas de sus 
propuestas. Y es que, sin dudarlo, /os perlas se permitieron meter su cuchara 
en el plato de la comisión de Sistema Político. Se les ocurrió /a lindura de 
dibujar congresos regionales, metiendo su mano en el Poder Legislativo. No 
contentos con esa invasión, proponían crear “leyes regionales” que solamente 
rigieran en determinados territorios. Visto así, la propuesta era un camino 
intermedio entre el Estado unitario y el Estado federal. El modelo unitario, por 
supuesto, fue guillotinado en las presentaciones de los expertos, académicos 
y organizaciones. La maqueta federal, por su lado, parecía demasiado 
extrema, abstracta, nebulosa. Entre esos dos caminos inviables, Álvez tejió la 
idea de un modelo regional, en el que se mantiene la unidad administrativa 
del país, aunque se conceden densas competencias a los territorios. El enojo 
conmigo vino porque alerté al plenario, el día anterior, de que se venía una 
votación antirreglamentaria, pues, en mi consideración, lo dibujado por la 
comisión tres había invadido, sin dudas, las labores de la comisión uno. Así lo 
reporteaba la radio Bio-Bío: 


El convencional por el distrito 14, Renato Garín, envió un oficio a la Convención 
Constitucional, donde acusa que la Comisión de Forma de Estado “invadió las 
potestades” que son propias de la Comisión de Sistema Político. En el documento 
presentado al secretario general del órgano, John Smok, el exdiputado alertó sobre 
una situación antirreglamentaria. “En el informe emanado de la Comisión Forma de 
Estado, Ordenamiento, Autonomía, Descentralización, Equidad, Justicia Territorial, 
Gobiernos Locales y Organización Fiscal, en adelante “Comisión Tres”, consta que se 
han aprobado normas que sobrepasan las competencias reglamentarias de dicha 
Comisión”, se detalla en el oficio. 


A esto agregó que “este informe, pese a contener claras transgresiones a nuestro 
Reglamento, se someterá a votación en Plenario el martes 15 de Febrero en virtud 
de la citación emitida por la secretaría el día 11 de Febrero. En concreto, dentro del 
informe señalado existen artículos que exceden, evidentemente, el marco regulatorio 
de la Comisión Tres”. Según el convencional Garín, “aquellas normas del informe de 
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la Comisión Tres sobrepasan las atribuciones reglamentarias de aquella Comisión, por 
lo que se invade directamente las potestades de la Comisión de Sistema Político, 


”» 


Gobierno, Poder Legislativo y Sistema Electoral, en adelante “Comisión Uno””. 


Frente a esto, la vicepresidenta adjunta e integrante de la Comisión de Sistema 
Político, Bárbara Sepúlveda (PC), dijo que “la comisión número tres ha caído en un 
exceso y ha transgredido la norma reglamentaria para conocer, dentro de su comisión, 
de materias que son propias de la Comisión de Sistema Político”. Así también indicó 
que “me refiero a lo que dice relación con el Poder Legislativo, con el establecimiento 
de órganos que tienen no solo iniciativa para legislar, sino que para cumplir toda su 
tramitación”. 


En tanto, la convencional ex Lista del Pueblo e integrante de esta misma comisión, 
Francisca Arauna, se mostró contraria a este oficio, señalando que “llama la atención 
que ahora todos desconocen el trabajo de la Comisión Tres, cuando tuvieron la 
oportunidad todos y todas de impugnar las iniciativas. Entonces, estamos hablando 
de una descoordinación dentro de los colectivos, que no conversan entre ellos y que 
no saben lo que se va aprobando”. 


“Ahora háganse cargo de lo que ya hicieron ahí y no empiecen a sacar cosas medias 
extrañas que dan pie para que otros se aprovechen de este “showcito” que estamos 


armando. Eso ya pasó y la iniciativa había que impugnarla en su oportunidad. (...) 


Ahora, a llorar a otro lado”, sentenció Arauna”, 


Estoy en la sala cuatro en mi curul, consistente en una silla, una pantalla, un 
mouse y un diminuto teclado donde apenas caben mis dedos regordetes. A mi 
costado está Eduardo Cretton, más allá Harry Jurgensen. Ambos se quejan de 
lo mala que es la propuesta regionalista. Me apoyan en mis quejas 
reglamentarias sobre la invasión de potestades. A mi otro costado, está 
Manuel Woldarsky seguido de Nicolás Núñez. Se ríen como adolescentes en 
consejo de curso, con ocurrencias y chistes que, de tanto en tanto, nos hacen 
carcajear a todos en la sala. “Los de /a tres dicen que eres persona non grata”, 
me avisa Nicolás en su habitual tono festivo. Entre broma y broma, la verdad 
se asoma, pues la nota de Bío-Bío cayó como yunque en las psiquis estresadas 
de los colegas. La misma radio que había denunciado el piscinazo, ahora 
aparecía con noticias sobre votaciones antirreglamentarias. Era una 
provocación evidente ante el club de amigos en que se fue convirtiendo la 
comisión de Forma de Estado. Y es que, entre tanto viaje, tanto hotel y tanto 
vestíbulo, fueron hilvanando entre ellos una densa capa de relaciones 


3 CC: “Garín acusa situación antirreglamentaria de comisión por ‘invadir las potestades’ de otra”. Radio 
Bío Bío, 15 de Febrero de 2022. 
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humanas. “Se están coordinando para denunciarte en la comisión de Etica”, 
me notifica Woldarsky. 


Son pasadas las siete de la tarde. Ya van casi tres horas de discursos y aún 
quedan otras cuatro. En nuestra sala, los convencionales se han ido 
marchando a sus casas, otros se tendieron en el jardín o salieron a tomarse un 
café. El “centralismo” es el principal adversario conceptual de los discursos 
oídos. Incansablemente, son casi noventa los constituyentes inscritos para 
hacer uso de la palabra. “Chiloé región”, pide Julio Álvarez, del PS, seguido de 
“Aconcagua región”, propuesto por Claudio Gómez, independiente en cupo 
PS. “Santiago no es Chile”, se repitió veintisiete veces. “Santiago no es la 
Región Metropolitana”, se corrigió otras seis, en voz de representantes de 
Lampa, Colina, Maipú, San Bernardo, Talagante y alrededores. 


“¿Renato, podemos hablar?”, me dice Jennifer Mella, parada al lado de mi silla 
con mirada inquieta. Me pide que aprobemos los artículos en disputa, en 
general, y luego ella se compromete a corregirlos. Le explico que me está 
pidiendo hacer caso omiso del reglamento y aprobar normas que afectan 
directamente el trabajo de mi comisión. “Dentro del reglamento todo, fuera 
del reglamento nada”, le digo. “Muy bien, así será”, me dice ella, ante el gesto 
de asombro de los pocos presentes. 


Camino inquieto por los pasillos, por los senderos de piedra en el jardín 
sorteando pisar el pasto, por las salas laterales evitando quedar encerrado. 
Busco votos para que se rechacen los artículos antirreglamentarios que 
propone la comisión. Junto con Marcos Barraza, vamos hablando, amasando 
y convenciendo a personas de votar en contra de al menos seis normas 
complejas. Entro al edificio en búsqueda de Eduardo Castillo, del PPD, quien 
es integrante de la comisión de Forma de Estado. Pese a ser un entusiasta 
defensor de la regionalización, me compromete su apoyo en mi tesis. Juntos, 
comenzamos a enviar mensajes telefónicos a los socialistas, quienes también 
tienen profundas dudas de aprobar lo que ha propuesto la comisión 
encabezada por Mella y Millabur. Mientras hablo con Castillo, observo la sala 
tres vacía a nuestro alrededor. En su curul tiene impresos una serie de textos, 
que ha destacado con colores, dobleces y adhesivos. 


De pronto, aparece Loreto Vallejos, de Pueblo Constituyente, visiblemente 
enojada. Como si me hiciera guardia, esperó que terminara mi diálogo con 
Eduardo y me abordó. Veo su rostro alargado y las incipientes pecas en su 


nariz, rebuznando de rabia. “Eres un insoportable, deja tranquilas a mis 
compañeras y deja de trabajar para la derecha, debieses quedarte en tu casa 
y no venir más”, espeta casi al borde de un ataque de nervios. No le contesto 
e intento esquivarla, dejándola atrás en los pasillos. Cuando veo que ya no me 
persigue, vuelvo a buscar a Castillo y juntos comentamos el episodio. Antes de 
que pudiésemos digerirlo, vimos que aparecía Loreto Vidal, /a enfermera, que 
sin mediar aviso me encara: “Hasta cuándo generas problemas, quién eres tú 
para decir qué es un argumento válido y cuál no, hasta cuándo: ¡Pequeño 
tirano!”, me grita ante la mirada perpleja de Eduardo, quien esboza una 
sonrisa. 


“¡Las tenís a todas locas!”, grita Ossandón —desde unos metros más allá—, 
revelándose como testigo. Durante todo el debate plenario, Amaya se ha 
mantenido en el estrado, a un costado de Quinteros y Domínguez. En casa 
sesión, la dupla se hace acompañar de algún vicepresidente adjunto que esté 
relacionado con la temática discutida en ese momento. De tanto en tanto, 
Álvez usa el micrófono y corrige detalles sobre las propuestas. Baja y conversa 
con sus socios del grupo ABVA. Cuchichea con sus compañeros de comisión. 
Atiende a los periodistas que la llaman —como a una rockstar— desde los 
jardines. Casi a las once de la noche, me corresponde el uso de la palabra y la 
interpelo directamente: 


El concepto de región aparece en el derecho chileno en 1976 en plena dictadura por 
el proyecto de la Odeplan. Se reemplazó a las antiguas provincias y departamentos y 
se estableció un criterio militar para la división del territorio. Antes, a las personas 
de fuera de Santiago se nos decía provincianos, no de regiones, provincianos. La 
comisión tres, presidenta, no reflexiona críticamente sobre su concepto basal, el 
concepto de región, y lo asume de forma completamente acrítica, reproduciendo el 
esquema de 1976 y dándoles la categoría de región a otras entidades. 

(...) 

Es, de hecho, el modelo español el que sirve, junto con el federalismo anglosajón, de 
principal referencia para la iniciativa de norma que encabezó la convencional Amaya 
Álvez. A quien, por cierto, profesora Álvez, la felicito sinceramente: Usted ha logrado 
traer hasta esta deliberación su tesis académica, es usted también la excoordinadora 
de la comisión de reglamento, es integrante de la mesa directiva e interpreta el 
reglamento. Así, usted, señora Álvez, ha ganado un liderazgo muy importante en esta 
Convención, yo se lo reconozco. Espero que, a partir de ese liderazgo, usted y los 
demás podamos acordar, entre las comisiones uno y tres, un sistema de gobierno y 
una forma de Estado para Chile. 


Amaya, desde arriba del estrado, me contesta. “Por haber sido interpelada, 
tiene la palabra hasta por dos minutos la convencional Álvez”, dice John Smok. 
“No lo conozco, nunca he hablado con él, no sé qué perspectiva tendrá del 
ejercicio del poder (...) yo aspiro a que esto sea una conversación entre iguales 
(...) y que hoy aprobemos estas normas”, dijo sucedida de un sonoro aplauso 
del hemiciclo. A continuación, se procede a la votación. De los treinta y seis 
artículos que contenía el informe, veintiocho son aprobados, todos ellos 
tendientes a instaurar un Estado regional. La mayoría de los artículos visados 
por el plenario, en general, van en la línea de otorgar una amplia autonomía 
política, jurídica y financiera a las regiones. Sin embargo, son rechazados 
todos aquellos que señalamos como antirreglamentarios, lo que genera 
inmediatas rabietas. 


Son pasadas las dos de la madrugada y salimos a los jardines a atender a los 
periodistas que aguantan con tazas de café en la mano. “Nosotros hasta el día 
de hoy contábamos con el compromiso de aprobar en general toda la 
propuesta normativa. Sin embargo, ese compromiso ha sido quebrado dentro 
del Colectivo Socialista, particularmente, y eso nos parece tremendamente 
irresponsable”, escucho decir furibunda a Elisa Giustinianovich, una de las 
MSC. Luego de ella, pasa Fernando Atria a los micrófonos. “No creo yo que 
sea una manera adecuada de descentralizar la creación de dieciséis 
asambleas legislativas regionales que pronto podrán ser dieciocho”. Se 
observa, por primera vez, una fisura en el grupo ABVA. 


Cuando llega mi turno, soy escueto: “Han triunfado la razón y el reglamento”. 


Viernes 25 de Febrero 
Sexagésima Sesión 


Las comisiones tres y seis debutaron con relativo éxito. Sin embargo, a la 
semana siguiente, el plenario se ensañaría con la comisión siete, dedicada a 
las culturas, conocimientos y saberes, siempre en plural. El día anterior, 
jueves 24, se rechazaron diecisiete de los treinta artículos propuestos. Por 
ende, ese viernes solamente se conocerían trece normas en particular. Los 
rostros de Ignacio Achurra y Cristina Dorador, coordinadores e inspiradores 
de la comisión, daban cuenta del duro traspié vivido la jornada anterior, 
cuando los discursos fustigaron el maximalismo de su trabajo. 


En el seno de aquella comisión, habitaba un anticapitalismo inmanente, que 
puede observarse en los debates centrales sobre el lugar del conocimiento en 
las sociedades de consumo. La mayoría de este espacio estimaba que la mejor 
manera de promover la ciencia, la cultura, la digitalización era obligar al 
Estado a un catálogo de compromisos perentorios. En esa narrativa, podemos 
ver el rol central de Dorador, quien posicionó desde allí su candidatura para 
la presidencia de la Convención. Derrotada electoralmente la madrugada del 
Ə de Enero, Cristina había perdido su encanto inicial, su poesía infinita, su 
liderazgo carismático. Articulados en torno a ella, confluyeron personas tan 
disímiles como Malucha Pinto, del PS; Francisco Caamaño, de Pueblo 
Constituyente, o Carolina Videla, del PC. La primera se hizo conocida 
internamente por sus referencias a sus antepasados mulatos, la decoración 
de su escaño y las florcitas que la acompañaron lealmente durante un año. 
Malucha tenía su foco puesto en promover la cultura teatral, el arte escénico 
y el conocimiento pachamámico. El segundo, un eco-constituyente que supo 
ser la primera mayoría de la fenecida Lista del Pueblo. Francisco tenía su 
interés en normar la entrada del país en la nueva sociedad digital. La tercera, 
una comunista de Arica, fiel seguidora de los designios de su colectivo 
liderado por Barraza y Sepúlveda. 


Por la derecha, la comisión de conocimientos, siempre en plural, tuvo como 
líder a Ricardo Neumann. Oriundo de San Fernando, abogado de la Católica, 
con magíster en artes teatrales en Nueva York, fue la voz más “cultural” de la 
derecha constituyente. Al lado de otros representantes más toscos del 
gremialismo, Ricardo Neumann parece un hombre renacentista. Pese a su 
interesante formación, no tuvo ninguna influencia real en las normas 
propuestas por la comisión. Quizás por eso el suyo fue uno de los discursos 
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más desesperanzadores que se escucharon durante la última jornada de 
Febrero. También fueron tristes las palabras de Bernardo de la Maza, quien 
parecía cada vez más hastiado de sus labores. En cambio, la energía, la 
esperanza y la ilusión las mantenía vivas Loreto Vidal. La enfermera, aparte 
de insistir en que la pandemia no había terminado, insistía una y otra vez en 
la necesidad de considerar a la bioética como una rama esencial del 
conocimiento humano, digna de ser incluida en la Constitución. 


Dada esta simpática configuración interna, era poco lo que sus integrantes 
podían hacer ante un plenario quisquilloso. Además, el estándar impuesto por 
las comisiones tres y seís fue considerablemente más alto que el alcanzado 
por /a siete. Por ello, el fracaso parecía un designio inexorable. Así, en una 
breve sesión, el plenario aprobó solamente nueve artículos, referidos a 
derechos digitales y fomento de las culturas, que pasaron a la propuesta de 
texto constitucional. Pese a la situación agridulce, Achurra se manifestó 
orgulloso de que se incorporase el deber del Estado de promover, fomentar y 
garantizar “el acceso, desarrollo y difusión de las culturas, las artes y los 
conocimientos”, con más de ciento cuarenta votos favorables. Asimismo, con 
exactos dos tercios, se aprobó reconocer el derecho de los pueblos y naciones 
preexistentes a la repatriación de objetos de cultura y de restos humanos. 
Para ello, el Estado debería adoptar mecanismos para la restitución de 
objetos de culto que fueron confiscados sin consentimiento. Además, 
garantizaría el “acceso de los pueblos a su propio patrimonio, incluyendo 
objetos, restos humanos y sitios culturalmente significativos para su 
desarrollo”, según versaba la norma. Ante la prensa, fueron los constituyentes 
Alexis Caiguán y Margarita Vargas los encargados de destacar que esta regla 
iba en beneficio de “todos los pueblos, su historia y reparación”. 


Los millennials alumbraron, en sus discursos, la aprobación transversal de los 
derechos digitales. “Las personas tienen derecho al acceso universal, 
conectividad digital y a las tecnologías de la información y comunicación”, 
decía la norma acordada. Asimismo, las izquierdas votaron a favor de que el 
Estado tuviese la obligación de “superar las brechas de acceso, uso y 
participación en el espacio digital, sus dispositivos e infraestructuras”. Y se 
reconoció el derecho a “la educación digital, al desarrollo del conocimiento, 
pensamiento y lenguaje tecnológico, así como a gozar de sus beneficios”. 
Finalmente, a eso de las seis de la tarde de ese viernes, se aprobó el derecho 
a aclaración o rectificación para toda persona ofendida —o injustamente 
aludida— por un medio de comunicación. 
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En los pasillos, los integrantes del órgano constituyente se hallaban 
consternados. En las pequeñas oficinas de los funcionarios, las televisiones 
protagonizaban la jornada. En las pantallas, se sintonizaba a toda hora la 
escalofriante noticia del momento. En una decisión unilateral, sin 
provocaciones, aunque con avisos, Vladimir Putin decidió invadir al vecino 
país de Ucrania, gatillando una guerra impensada en Europa. En los medios 
chilenos se especulaba con las graves consecuencias que este hito bélico 
tendría para la economía de nuestro país, encareciendo los alimentos y los 
combustibles. 


De esta forma, escuchando lejanos tambores de guerra, la Convención 
Constitucional ingresaba en la etapa final de su agitado periplo. En los trágicos 
jardines, las temperaturas nocturnas avisaban que el verano se batía en 
retirada. 


Capítulo 9: Marzo [de 2022] 


Ese instinto taurino 
de tu ser 

me obligó a azotarte, 
tiernamente 


La Ley, “El Duelo”. 


No hay viento favorable para quien no sabe dónde va. Los jardines de la 
Convención se repletaron, por enésima vez, de reporteros internacionales. Y 
es que el “mes decisivo”, como lo llamaron algunos constituyentes, 
concentraría diecisiete plenarios durante los cuales se votarían sendos 
informes de las comisiones temáticas. El clima de tensión interna se vio 
empeorado, agravado y agudizado, en un fenómeno de exacerbación 
paulatina que decantó en marzo. La clave de este giro final se ubica en las 
comisiones, entendidas no como espacios de deliberación, sino como 
reductos de militancia. Aquel fenómeno llenó el vacío dejado por /os 
colectivos que, apremiados por los horarios, no tuvieron nunca los tiempos 
suficientes para ser factores de ordenación. Como consecuencia, el mes 
decisivo estaría marcado por la indisciplina, dada la tensión entre la comisión 
y el colectivo, como lugares de referencia para cada convencional. En el fondo, 
serían las comisiones esa horda de pertenencia, compañerismo y 
enraizamiento de los individuos, quienes luego debían convencer a sus 
colectivos para aprobar informes en el plenario. Y aunque los vientos del 
poder soplaban a favor, estos no serían útiles para quienes no sabían cómo 
aprovecharlos. 


Jueves 3 de Marzo 
Sexagésimo Tercera Sesión 


Era el día de los eco-constituyentes. Infatigables. Perseverantes. Porfiados. 
Tercos. Obstinados. Persistentes. Admirablemente persistentes. Este grupo 
transversal de activistas actuó como un núcleo irreductible, que se apropió de 
la comisión cinco dedicada, precisamente, a los temas medioambientales. A 
la vez que ellos consideraron clave su presencia en ese lugar, los partidos 
tradicionales optaron por restarse o verla como un espacio de segunda clase, 
Casi sin importancia para el texto constitucional. Por ello, no hubo calor que 
los detuviera, experto que los frenara ni sombra que los hiciera recular. Desde 
su mismo inicio, esta comisión avisaba con ser problemática. 


El rol de capitán, indiscutible, era para Juan José Martin. En tanto 
coordinador, Martin —que es su apellido— discurseó latamente sobre los 
diversos aspectos de la propuesta. “Este informe nace de los dolores, sociales 
y ambientales, de gran parte de la sociedad (...) esperamos que esta sea la 
invitación inicial, mas no la final, para cambiar el paradigma con el que hemos 
construido la sociedad y que, de ahora en adelante, se camine de la mano de 
los derechos humanos y también de los derechos de la naturaleza”, dijo antes 
de ser ovacionado. Juan José llegó a la Convención con apenas dos mil 
setecientos votos, correspondientes al 0,73 % del total de sufragios 
válidamente emitidos. Ingresó por la vía del arrastre electoral generado por 
Benito Baranda, quien arrasó en el distrito 12, consiguiendo con ello dos 
cupos. 


Además, a Martin lo benefició la paridad, por lo que su elección fue un 
rocambolesco azar del destino. Si bien estudió ingeniería civil en la Católica, 
su foco es el activismo ambiental a través de una corporación dedicada a la 
sustentabilidad. Su pelo mantiene una cola de caballo larga, bien hidratada y 
sostenida con bálsamos de buena calidad. A los costados del cuero cabelludo, 
mantiene un degradé con vellos cortos que hacen relucir aún más su cola de 
caballo larga y bien hidratada. Sus ropas son siempre casuales, con camisas 
sueltas y pantalones cómodos. Pese a que lucha por esconderlas, tiene formas 
cuicas en su vocabulario, usos y manías. Según se comentaba aquel día, es 
heredero de un interesante patrimonio inmobiliario, cuestión que parece 
explicar de fondo al personaje. Aquel día, su aspecto era distinto al de los 
nueve meses anteriores. Ahora, lucía una camisa blanca ajustada, formal, 
solemne. 
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El rol de capitana, irrefutable, era para Camila Zárate. Su pelo en tono cobrizo, 
su vestido morado sin mangas, su tez morena, sus ojos ilusionados. Camila 
realizó sus estudios básicos en La Florida, de donde egresó en el 2005. Para 
la educación media, sus padres eligieron el Liceo A 43 de Providencia, aunque 
se cambió al combativo Liceo 7 Luisa Saavedra, de Santiago. Luego, ingresó a 
estudiar derecho en la Universidad de Chile. Su tesis de grado se titula: Un 
nuevo estatus jurídico para los animales no humanos. Su vínculo con La Chile 
le granjeó inmediatas simpatías en todos los egresados de esa casa de 
estudios, de reconocido sentido de pertenencia y chovinismo. Su juventud, 
con apenas treinta años, la convertían en una bisagra generacional entre los 
centennials y millennials. Su fortaleza electoral, además, había quedado 
probada con los casi veinte mil votos obtenidos en el espinoso Distrito 7. 
Ahora, convertida en una dirigente nacional, Camila Zárate era la capitana de 
los ecologistas, voz principal de Pueblo Constituyente y, sin dudas, la mejor 
representante del activismo ambiental. 


En su presentación en el hemiciclo, el lenguaje de los coordinadores era como 
de un velorio, un luto, un entierro. Era el planeta completo el que nos gritaba: 
única solución, eco-constitución. Como si el apocalipsis estuviera entre 
nosotros, expusieron las líneas centrales que recogían las treinta y ocho 
normas propuestas al plenario. Por mientras, sus colegas miraban en las 
pantallas, tecleaban en los diminutos teclados, movían ansiosos los mouses, 
deslizaban frenéticos dedos en sus aparatos. La composición de la comisión 
analizada mostraba que trece de sus diecinueve integrantes eran parte de los 
eco-constituyentes. Con esa sólida mayoría, pudieron desarrollar —sin 
contrapesos— un detallado trabajo de reglas constitucionales que apuntaban 
en una dirección: consagrar un Estado de derechos medioambientales que 
incluyesen a la naturaleza, los animales y los bienes comunes, como el agua y 
el aire. Todo ello con el propósito firme de cambiar la concepción 
antropocéntrica de la sociedad por una biocéntrica. Como consecuencia, se 
planteaba impulsar un modelo económico con una mayor acción estatal en la 
protección de la naturaleza. Así, se llegó a este primer informe. 


Durante el debate, se enfrentaron crudamente dos cursos de argumentación. 
Durante más de cinco horas, proliferaron los llamados a la cordura, la 
moderación y la realidad. Desde los ecoconstituyentes y sus aliados, 
emergieron retóricas, ideas y conceptos desafiantes. Pidieron, entre sollozos, 
gritos y advertencias por un cambio de paradigma. Pese a la polarización, 
fueron las posiciones intermedias las que finalmente terminarían por marcar 


la diferencia para el amplio rechazo al informe presentado por Martin y 
Zárate. Las quejas del Colectivo Socialista, del Colectivo del Apruebo, del 
Frente Amplio y de los INN expresaban importantes dudas sobre la redacción 
y alcances de algunas de las normas presentadas, y así quedó demostrado en 
las votaciones. En esa dirección, Patricio Fernández argumentó de manera 
ambivalente. “Rechazo algunas de las normas con las que en sus ideas estoy 
de acuerdo, pero hay algunas que deben mejorar su redacción y otras que son 
materia de Ley”, dijo ante tímidos silbidos. Desde el grupo ABVA, fue 
Fernando Atria quien resumió el pensamiento frenteamplista. El calvo jurista 
expresó: “No estoy seguro de que una eco-constitución sea la solución, pero 
puede ser una de ellas (...) creo que la comisión no ha sido enteramente 
exitosa para crear un articulado que logre llegar al texto constitucional, por lo 
que deberán ser revisadas [las normas presentadas] para un segundo 
informe”. 


Por el otro lado, en la defensa de las normas propuestas, los argumentos 
giraron sobre la importancia de la crisis climática y la necesidad de generar 
cambios. En esa línea, marcando una nueva disonancia en el grupo ABVA, 
Amaya Álvez expresó que “los efectos socio-ecológicos de la crisis climática 
estarán considerados en la nueva Constitución (...) el modelo ha perpetrado 
inequidades territoriales, la naturaleza sí puede ser considerada como un 
derecho, hay que cambiar la visión antropocéntrica por una biocéntrica”. Por 
su parte, la convencional Loreto Vallejos, de Pueblo Constituyente, afirmó que 
“la pobreza se ha generado por el sistema neoliberal y fue consagrada bajo 
una mirada patriarcal de repartición de los territorios”, agregando que 
quienes habían criticado el trabajo de la comisión sentían *pavor de perder la 
posibilidad de seguir llenándose los bolsillos a costa del medio ambiente”, 
concluyó, siendo premiada con un intenso aplauso. 


A las once y media de la noche de aquel jueves, los jardines volvieron a 
llenarse. Pese al intento desmedido de sus coordinadores, el informe fue 
rechazado —prácticamente— en su totalidad. Solamente seis de los treinta y 
ocho artículos sobrevivieron a la guillotina del plenario. Por ello, los eco- 
constituyentes salieron a dar cuñas enojosas a la prensa. Desde la 
coordinación de la comisión aludieron, entre otros factores, a la falta de 
diálogo. La más dura fue Camila Zárate, pues señaló que “hubo esfuerzos, 
pero entendemos que falta más esfuerzo de diálogo, los tiempos quedan 
cortos. En esta comisión hemos tenido un asedio mediático importante. 
Hemos tenido a las empresas haciendo una y otra nota sobre lo que pasa y no 
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pasa en esta comisión. Porque estamos viendo el modelo económico y 
sabíamos que en caso de que se aprobaran los artículos iba a ser una 
aprobación bastante apretada”, dijo, rodeada de colegas. 


Al día siguiente, aquellas seis normas aprobadas fueron revisadas en 
particular, para volverse a votar. En esa ocasión, resultaron todas rechazadas, 
salvo un inciso y el título de un párrafo. De esta manera, en términos concretos, 
todo el informe de la comisión cinco fue detenido en los plenarios de la 
primera semana de Marzo. Así, entre jueves y viernes, se consumó el gran 
fracaso de los eco-constituyentes, cuya frustración, desesperanza y desaliento 
fueron noticia mundial. 


Un mes después, aquel fracaso mostraría sus consecuencias. 


¡pd 
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Jueves 10 de Marzo 
Sexagésimo Sexta Sesión 


Cuatro comisiones habían conocido las veleidades del plenario. Un día sí, al 
otro no. Un inciso, nunca el artículo completo. Y que exista remisión a una ley 
futura. Así, los artículos aprobados comenzaron a tener una fisonomía 
parecida, un aire de familia y una redacción prototípica. El Estado se obliga a 
esto, los ciudadanos tienen derecho a aquello, una ley regulará los detalles. 
Asimismo, las comisiones se demostraron como espacios de militancia y no 
de deliberación. Mutaron en fraternidades, amistades, romances y 
complicidades. Obviamente, esto fracturó por dentro a los colectivos, que no 
tuvieron nunca los tiempos para generar esos lazos que tan eficientemente 
crearon las comisiones. Esto demuestra, a su vez, la debilidad ideológica que 
caracterizó a la Convención. Al no tener marcos conceptuales claros, los 
colectivos no pudieron nunca ejercer control intelectual sobre sus integrantes. 
“Microclima” fue la palabra escogida por los miembros de la comisión cuatro 
para definir su dinámica interna. “Se nos generó un microclima”, “Hasta 
cuándo este microclima”, “El microclima de cada comisión está matando a la 
Convención” fueron frases repetidas hasta el cansancio durante las jornadas 
previas, a la espera de una sesión plenaria supuestamente catastrófica. 


La quinta comisión en disertar ante el plenario fue Derechos Fundamentales, 
más conocida como /a cuatro. Su informe tenía trescientas páginas y 
cincuenta artículos. Esta comisión fue la más numerosa de todas, estando 
conformada por treinta y tres convencionales. Se la denominaba, 
cariñosamente, “La Asamblea”, por la cantidad de integrantes, el tono 
beligerante y sus sesiones maratónicas. Su carga laboral, por si fuera poco, 
resultó descomunal. Recibieron quinientas iniciativas de normas, dadas las 
trescientas sesenta presentadas por convencionales, otras cien de indígenas 
organizados y cuarenta emanadas de la sociedad civil. Para dimensionar, 
consideremos que estas iniciativas representaron el 34% del total de 
propuestas ingresadas a la Convención. Sus materias, además, eran claves en 
el programa electoral propuesto por el Presidente Gabriel Boric, quien 
asumiría el poder al día siguiente. 


Al analizar la composición de la comisión, salta a la vista la presencia de 
Teresa Marinovic, La Tere, cuya incidencia real fue cero. Sin embargo, 
durante los primeros nueve meses brilló por su permanente beligerancia, sus 
aptitudes performáticas y su adaptación a los algoritmos de las redes sociales, 
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especialmente en Youtube. Allí, esta mujer consolidó una sólida audiencia 
contra las izquierdas “identitarias”. Especialmente, Marinovic generó una 
línea de mujeres, a la derecha de la derecha, que se volvieron críticas del 
feminismo de izquierdas. 


Marinovic Vial es egresada del colegio Santa Úrsula. Luego, estudió filosofía 
en la Universidad de Los Andes. Se desempeñó laboralmente durante diez 
años como profesora universitaria en las cátedras de antropología, teoría de 
la verdad y teología. Esta formación en humanidades le permite hablar en los 
mismos términos que las izquierdas “identitarias”, como si fuera una némesis 
de las activistas del feminismo. En paralelo a los algoritmos, sus fans se 
propagaron dentro de los partidos, particularmente entre los seguidores de 
José Antonio Kast. Sus vínculos se expandieron hacia Renovación Nacional, 
tienda que le entregó el cupo en el apetecido Distrito 10 tras una polémica 
negociación. En la UDI, aliados tempranos y tardíos la vieron como una voz 
de referencia. Su casa, donde suelen coincidir sus nueve hijos, fue un tema 
recurrente en las conversaciones, ironías y bromas de los pasillos. Dado el 
tono apatronado de La Tere, en los jardines se la bautizó como “La Sultana de 
Lo Barnechea”. 


Teresa no estaba sola. Su bando tenía la artillería pesada de Katerine 
Montealegre, una gremialista dura que no estaba para juegos. Su sarcasmo 
sacó ronchas entre las feministas, todas las semanas y sin vacaciones. 
También estaba la abogada Rocío Cantuarias, más sobria y guapa, aunque 
astuta y persistente. Muchos la consideraban la mujer más atractiva de la 
Convención. Este trío de hembras decididas, desenfadadas, sin complejos 
eran parte importante del microclima de la comisión de Derechos 
Fundamentales. Sus provocaciones, a ratos evidentes, eran trampas diarias 
para la contraparte. Gon un perfil más bajo, menos ardiente, aparecían 
Claudia Castro, Manuel José Ossandón y Alfredo Moreno, quien por esos días 
sonaba como favorito para ganar El Champion de Chile, el torneo de rodeo 
más tradicional del país. En un tono distinto, aunque dentro del lote, 
encontramos a Bárbara Rebolledo, cuya bandera de lucha en la comisión 
sería el derecho a acceder a la inseminación artificial como una prestación de 
salud garantizada por el Estado. Por necesidad, el ex senador Felipe Harboe 
y el ex gobernador Luis Barceló, ambos renunciados al PPD, terminaron 
aliados del sector liberal de la derecha. 


Del otro lado, literalmente, se sentaban las izquierdas. Los INN tenían a 
Gaspar Domínguez, nada menos, el vicepresidente de la Convención, quien 
optaba por guardar discreto silencio en las sesiones de comisión. Lo 
acompañaba Javier Fuchslocher, de Concepción, cuya voz nunca subió de 
timbre más allá de lo necesario, una rareza dentro del microclima de la cuatro. 
Al mando estaba Benito Baranda Ferrán. De marcada formación jesuítica, 
realizó sus estudios básicos y medios en el colegio San Ignacio El Bosque, 
egresando en 1976. Años después, se graduó como psicólogo en la Católica. 
Luego, hizo un magíster en “ciencias del matrimonio y de la familia” en la 
Pontificia Lateranense, en Roma. Finalizó su formación con un doctorado en 
sociología, con mención en exclusión social, en Madrid. Baranda, desde el 
comienzo hasta el final de los finales, fue el constituyente mejor evaluado por 
la ciudadanía. Las encuestas eran consistentes en darle en torno a sesenta 
puntos de aprobación. Un verdadero milagro, a esas alturas. 


Los socialistas de la comisión eran capitaneados por el abogado millennial 
Matías Orellana, seguido de Fernández Chadwick y Adriana Cancino, cuyo 
foco eran los temas sobre discapacidad e inclusión. Las frenteamplistas 
presentes, de clara vocación feminista, eran Tatiana Urrutia, Mariela Serey, 
Aurora Delgado y la ajedrecista Damaris Abarca. Por el Partido Comunista, 
tenía un escaño la dirigente estudiantil Valentina Miranda, de tiernos veinte 
años, acompañada de Roberto Celedón, el sabio de la comisión, fundador de 
la Izquierda Cristiana en los sesenta. Este grupo funcionó como celestinos del 
romance entre Orellana y Abarca, que se enamoraron cuando compartían 
funciones de coordinación. El único disgustado con el flirteo fue el secretario 
de la comisión, quien debió ser reemplazado tras reconocerse “superado”. 


Los contrahegemónicos tenían en /a cuatro a varios pesos pesados. Para 
partir, la machi Linconao. Seguida de Lidia González, Fernando Tirado e 
Isabella Mamani, de los escaños reservados. El Pueblo Constituyente envió a 
la doctora Natalia Henríquez, que había asumido la vicepresidencia de Rojas 
Vade, meses antes. Ella hizo dupla con Dayyana González, sumándose — solo 
en las votaciones— a las representantes de la Coordinadora, Elsa Labraña, 
María Rivera y Giovanna Grandón, /a tía Pikachu. 


Con esa configuración, era predecible que el clima de conflictividad marcaría 
el devenir del debate sobre Derechos Fundamentales. Aquello se trasladó al 
plenario del jueves 10 de Marzo, cuando el informe fue duramente criticado. 
Solamente catorce normas fueron aprobadas. Entre las propuestas que 


concitaron mayor atención figuran las relacionadas con los derechos 
reproductivos y sexuales. En esa línea, se aprobó el artículo que se refería al 
derecho a decidir de forma libre la interrupción voluntaria del embarazo. Esto 
generó un verdadero carnaval feminista en las calles aledañas al edificio 
constituyente. Adentro, empero, los convencionales se hallaban 
profundamente preocupados sobre la redacción del derecho de propiedad, 
pues había sido rechazada en el plenario. 


El “microclima” no estaba encerrado en la comisión. El hemiciclo conocía 
sobre aquellos temporales bíblicos que anunciaban tsunamis, tornados, 
vendavales y todo tipo de desastres naturales. 


Viernes 11 de Marzo 
Sexagésimo Séptima Sesión 


Al mediodía, Gabriel Boric recibió la banda presidencial en una breve 
ceremonia marcada por las medidas sanitarias, las mascarillas y la distancia 
física entre las autoridades. El salón del honor del Congreso, en Valparaíso, 
tenía más camarógrafos que dirigentes. A través de las pantallas, millones de 
chilenos siguieron el traspaso de mando con altas expectativas. Dentro de la 
Convención, los monitores que antes mostraban la guerra en Ucrania se 
mudaron a los canales nacionales para acompañar al nuevo Presidente. 
Según los sondeos de la época, Boric asumió con el respaldo de entre 50% y 
60% de la población. Sus atributos, como la empatía, confianza y cercanía 
brillaban como razones del alto apoyo. En contraste, la imagen pública de la 
Convención seguía en franco declive. Hacia la segunda semana de Marzo, 
eran más de 50% los encuestados que consideraban “mala o muy mala” la 
labor del órgano. En relación directa con el ascenso del rechazo hacia la 
institución, creció también la intención de voto en contra del proyecto. La 
opción “*Apruebo” todavía se mantenía con quince puntos de ventaja, aunque 
esa distancia se venía reduciendo conforme avanzaba el mes. Entonces, dado 
que Boric se encontraba en mejor posición que la Convención, los medios 
nacionales e internacionales pasaron a “recomendarle” al Presidente 
entrante que interviniese políticamente en la CC. 


La mala percepción sobre la Convención Constitucional chilena se expandió 
hasta fuera de las fronteras. Y es que un incendio de estas magnitudes no 
podría pasar desapercibido en el resto del planeta. A ello debe agregarse, en 
la contingencia, que entre los finales de febrero y los mediados de marzo 
reapareció Rodrigo Rojas Vade. El personaje clave del primer trimestre 
oficializó ese viernes su renuncia al órgano constituyente. Esto, luego de que 
se publicara en el Diario Oficial la reforma constitucional que permitió la 
dimisión de los convencionales, pero que no contó con un mecanismo de 
reemplazo. En la renuncia, que remitió a la presidenta, Rojas Vade indicó: 


En ese momento no podía renunciar ya que eso solo era posible en el caso de una 
enfermedad grave que impida el ejercicio del cargo (...) Mi estado de salud jamás me 
impidió ejercer mis funciones dentro o fuera de la Convención, participé activamente 
e incluso fui vicepresidente de la misma, por lo que no cumplía con el requisito 
establecido para renunciar. (..) Como es de público conocimiento, en septiembre de 
2021 reconocí que nunca tuve cáncer y que jamás recibí quimioterapia, sino que se 
trataba de un largo camino de diagnósticos, hospitalizaciones y tratamientos que 
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encubrí con una versión distinta. Ha sido el peor error en mi vida, generé mucho 
dolor, decepcioné a miles de personas y nunca dejaré de estar arrepentido. 


Para finalizar, hizo un repaso de las enfermedades que ha padecido: sífilis, 
gastroenteritis aguda febril, síndrome disentérico, enterocolitis por 
campylobacter, apendicitis, aplasia medular, síndrome emético, entre otras. 
“Esta es mi historia real de salud, no la que expresé públicamente. Toda la 
documentación que la acredita fue presentada en la investigación seguida por 
la fiscalía, por los delitos de perjurio y estafa, hechos que nacen precisamente 
de los motivos de esta renuncia”, sostuvo Rodrigo Rojas, en su última 
comunicación política de su insólita carrera. Si bien devolvió todos los dineros 
recibidos, aquello no sirvió para menguar el duro juicio público a su persona, 
a su colectivo y a la Convención en conjunto. 


Por enésima vez se azotó el barco contra las rocosas costas del desencanto. 


Así, entre la asunción de Boric Font y la renuncia de Rojas Vade, el plenario 
de la Convención conoció del trabajo de la comisión dos. “Los principios 
generales abren la nueva Constitución, literalmente. Se trata, quizás, de las 
páginas más políticas de la discusión, donde tomamos y presentamos las 
grandes definiciones sobre el rol del Estado y su relación con las personas”, 
discurseó Beatriz Sánchez, quien hasta esa semana era una de las 
coordinadoras de la comisión. A su lado, la comunista Erika Portilla, la más 
díscola del lote marxista-leninista. Ella, a inicios de enero, se descolgó del PG 
y votó por Chinga para presidente de la Convención. Pese a que fue 
duramente reprendida, mantuvo su sufragio hasta las rondas finales, cuando 
la presión orgánica la hizo ceder. La dupla Sánchez-Portilla fue la única que 
pudo representar a Apruebo Dignidad de forma plena; esto es, aliando a 
frenteamplistas con comunistas. 


Ambas defendieron con uñas, dientes y discursos el informe de su comisión. 
Se proponían treinta y seis artículos, entre los que destacaban el “carácter” 
del Estado chileno, el rol de las “familias” y el establecimiento de Chile como 
país plurilingúe y laico. En las alocuciones, se repitió que se habían 
presentado más de setecientas indicaciones al trabajo de la comisión. Por ello, 
durante su intervención, el convencional Martín Arrau acusó que, debido a la 
escasez de tiempo, no se pudo deliberar sobre estas normas. “Es obvio el mal 
nivel de este informe. Recordemos que esta es la única comisión en la que se 
impidió argumentar y fundamentar las más de setecientas indicaciones que 
le dieron forma, siendo el oficialismo el que impuso su verdad”, comentó, 
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apuntando claramente a las coordinadoras. Sánchez le contestó: “Tuvimos un 
debate muy amplio de las normas en su presentación y tuvimos jornadas de 
debate. Entre un grupo de tres convencionales, presentaron cuatrocientas 
noventa indicaciones. Y querían debatir cada una de ellas: podríamos haber 
estado dos semanas votando. Las quejas no tienen sustento y hay una 
intencionalidad de alargar los plazos de manera artificial”, dijo Beatriz con 
tono enérgico, acompañada de un aplauso de sus colegas de comisión. 


Pese a la energía de Sánchez, solamente nueve normas fueron aprobadas en 
general. El primer artículo del informe referido al rol del Estado fue el que 
generó mayor expectación horas antes de la votación. Fue aprobado en 
general por ciento cuatro votos, solo uno más de los dos tercios requeridos. 
La norma establecía que “Chile es un Estado social y democrático de derecho”. 
Además, se agregaba que “su carácter es plurinacional e intercultural y 
ecológico”. También se visó la norma sobre “igualdad sustantiva”, que decía 
que la Constitución la asegura a todas las personas, “en tanto garantía de 
igualdad de trato y oportunidades para el reconocimiento, goce y ejercicio de 
los derechos humanos y las libertades fundamentales”. El artículo sobre la 
naturaleza también se aprobó y consagraba que “las personas y los pueblos 
son interdependientes con la naturaleza y forman, con ella, un conjunto 
inseparable”. La norma también le reconocía derechos a la naturaleza, y el 
deber del Estado de protegerlos y garantizar la conservación, restauración y 
recuperación de esta. Asimismo, se sumó un artículo que planteaba que 
“Chile es un país oceánico” y que es deber del Estado el cuidado de los 
ecosistemas marinos y costeros. No obstante, ya había una norma similar en 
el borrador de la nueva Constitución, aprobado en el informe de /a comisión 
tres, dedicada a la forma del Estado. Un tema polémico, durante meses, 
fueron los emblemas nacionales, cuestión que fue zanjada en este plenario, 
estableciendo que son “la bandera, el escudo y el himno”, aunque el Estado 
también reconoce los de los pueblos indígenas y tribales. Curiosamente, no se 
dice cuál bandera, cuál himno ni cuál escudo. Estos podrían cambiarse y la 
norma constitucional seguiría impoluta. Aquello generó cómicas bromas 
entre los convencionales. 


Con todo, el balance de las coordinadoras fue positivo, pues lograron salir 
adelante sin la sensación de desengaño, naufragio o incendio que tuvieron 


otras comisiones. 


Una semana después, el fuego alcanzaría a la sala de máquinas. 
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Viernes 18 de Marzo 
Septuagésimo Primera Sesión 


Aquel día, las llamas destrozaron la viga central. El plenario de ese viernes 
será recordado como uno de los momentos clave de la Convención 
Constitucional. Una maciza mayoría rechazó la primera propuesta de la 
comisión de Sistema Político. En un contexto de recriminaciones recíprocas, 
los denominados “colectivos” conjugaron el verbo divino y acordaron el voto 
en contra a efectos de “seguir conversando”. Esta dinámica teatral, a ratos 
chapucera e improductiva, se repitió asiduamente en las semanas de Marzo. 


La mecánica del fenómeno parece similar: comisiones entusiastas que 
sucumben ante un plenario insomne. El entusiasmo, como fenómeno social, 
ha sido analizado por filósofos de diversas tradiciones. La representación más 
plena ocurriría en contextos revolucionarios, en los que los dirigentes 
políticos —empujados por su interpretación del clamor popular— se 
embarcan en fiebres apocalípticas. Un caso emblemático es la Convención 
francesa de 1794. El fondo conceptual es el advenimiento de una forma de 
razonar que subvierte a las instituciones públicas. Esta subversión de lo 
político ocurre desde dentro y genera pseudotribunales de lo “histórico- 
político”. Así, el discurso público es subvertido y utilizado como guillotina 
judicial a fin de ajustar cuentas con aquel elemento histórico-político que es 
llevado al banquillo. La dinámica entusiasta deviene, entonces, en un juicio. 
Aquello constituye un tópico central de las revoluciones, desde la guillotina 
de Robespierre, los pelotones de fusilamiento en Macondo o los tribunales 
populares en Ciudad Gótica. 


Guardando las hiperbólicas distancias, podemos observar que las comisiones 
temáticas de la Convención Constitucional funcionaron en base a una 
dinámica entusiasta. Esta fenomenología es visible en las actas, grabaciones y 
discursos. Invariablemente, los registros de cada comisión dan cuenta de un 
enemigo, siempre enarbolado como concepto amplio, difuso y polisémico. 
Obsérvese, por ejemplo, cómo la mayoría que conduce la comisión de Medio 
Ambiente se erige, discursivamente, contra el extractivismo. A su vez, el 
grueso de integrantes de la comisión de Forma de Estado se articula contra el 
centralismo. Por su parte, el neoliberalismo se esgrime cual raíz venenosa 
detrás de las políticas subsidiarias que serían enfrentadas, en la retórica, por 
la comisión de Derechos Fundamentales. El monismo judiciales, por su parte, 
el enemigo conceptual de /a seis. 
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Las comisiones enjuician al Estado, invariablemente, pues siempre es el 
Estado el responsable de esto, lo otro y lo de más allá. Son centenares de 
intervenciones en comisión, una tras otra, que recurren a la misma estrategia 
discursiva. El extractivismo, el presidencialismo, el neoliberalismo, el 
monismo, el machismo, el centralismo, todos plasmados en el Estado, siempre 
culpable de aquello que se imputa. Solución, entonces, un articulado que sea 
la sentencia histórico-política del proceso seguido en la comisión. Cada paso, 
obviamente, vigilado por sacrosantas metodologías creadas con el mismo 
entusiasmo. Así las cosas, cada convencional se ve movido a “militar” en su 
propia comisión y no en su “colectivo”, pues es la comisión ese espacio 
entusiasta donde pueden verter su deseo de hacer justicia. 


Para empeorar el escenario, existe un quorum diferente entre comisiones y 
plenarios. De tal forma que, por ejemplo, el sistema político podía ser 
aprobado con trece votos de veinticinco comisionados totales. Al llegar la 
votación plenaria, dado el quorum de dos tercios, la dinámica se invierte. Los 
colectivos actúan como freno de sus miembros entusiastas, pues es ahora el 
plenario el que enjuicia a la comisión respectiva por haber “perdido una 
oportunidad histórica”. Los integrantes de la mayoría que redactó los 
artículos de la comisión guillotinada se dejan ver avergonzados, superados, 
aunque siempre prestos a volver a intentarlo. Eso, hasta que dura el 
entusiasmo. Así fracasaron las comisiones. 


KKK 


“Nos estamos yendo a la cresta”, me dice por teléfono Bernardo de la Maza. 
Escucho su tono angustiado, su preocupación infinita, su desesperanza 
aprendida. Nada queda del hombre entusiasta de la sala cinco, que ofrecía su 
departamento para amenizar las labores y que no dudaba en bailar reguetón 
si era necesario para animar la procesión. Lleva meses quedándose en su casa, 
sin venir presencialmente, conectándose de forma telemática, hablando poco 
y sonriendo menos. “Este país se va al carajo, yo he vivido muchas cosas, jamás 
via una ministra siendo correteada a los balazos en el sur”, me dice sobre Izkia 
Siches, que se fue a meter a La Araucanía recién nombrada ministra del 
Interior. El resultado fue un bochornoso incidente que periodistas como 
Bernardo no dejan pasar. 


“¡¿Cómo llegaron a esta propuesta tan mala?! Ustedes que son la sala de 
máquinas, cómo cocinaron esto tan incomestible”. Me siento personalmente 
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interpelado. Son casi las cuatro de la tarde y estoy sentado en el jardín. 
Adentro, discursean y las opiniones se dividen. Algunos consideran que el 
informe de nuestra comisión es malo, otros dicen que es horrible y una 
minoría dice que es una vergúenza. Bernardo y su angustia expresan lo que 
se vive dentro y lo que sienten las personas con sentido de responsabilidad. 
Mientras ocurre un incendio que no puedes controlar, cuando las puertas no 
las puedes abrir, cuando hay humo y cada vez más humo, aparecen las 
personas como Bernardo. 


Él es mi amigo, un amigo mayor, a quien respeto y quiero porque me 
acompañó en los momentos más crudos de este año. Por eso, me siento en la 
obligación de darle una explicación. Como puedo, trato de sintetizar la insólita 
propuesta contenida en el informe surrealista de mi comisión. Ocurre que el 
primer triunvirato en la Antigua Roma —Pompeyo, Craso y César— terminó 
con una guerra civil en la que resultó ganador Julio César, quien puso fin a la 
república romana. El segundo, compuesto por Marco Antonio, Octavio y 
Lépido, también terminó en una guerra civil. El vencedor fue Octavio, quien, 
como César Augusto, será el primer emperador de Roma. Los triunviratos han 
sido muy, muy pocos en la historia. Tienden a ser de vida breve y final violento. 
La historia de Chile conoció el modelo tras el golpe de Carrera, que sumó a 
Gaspar Marín, por Coquimbo, y a Juan Martínez de Rozas, por Concepción. 
Más tarde, O'Higgins tomaría “el cupo penquista”, valiéndose de su enorme 
hacienda en Los Ángeles. Allí, en el segundo triunvirato, radica el origen del 
conflicto que divide a carreristas de o'higginistas hasta hoy. 


Aunque parezca una exageración, la comisión de Sistema Político de la 
Convención lleva al plenario una propuesta que, en la práctica, constituye un 
triunvirato: Presidencia, Vicepresidencia y Ministerio de Gobierno ejercen 
juntos la función ejecutiva. Los dos primeros son elegidos por el pueblo; el 
tercero es de la confianza de la presidencia. Entre las atribuciones de este 
premierestá la de “ejercer la coordinación política de los ministros de Estado”; 
“coordinar la relación política del Gobierno con el Congreso Plurinacional y 
el Consejo Territorial” e incluso “nombrar uno o más ministros o ministras 
coordinadores en áreas específicas”. Es decir, el superministro coordinador 
puede construir su propio diseño ministerial, al interior del diseño político del 
Presidente. 


Es un gobierno al interior del gobierno. Detrás de esta propuesta radica el 
último intento de la minoría “semipresidencial” y su germen *parlamentarista”, 
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ambos derrotados en la comisión. En el fondo, existe en la propuesta un 
supuesto “monárquico” con el que se separa la jefatura del Estado de la 
conducción del gobierno. Esta propuesta no separa explícitamente una 
función de la otra, más bien camufla esta tesis bajo la “opción” de recurrir al 
superministro. La intención, por supuesto, no es “coordinar”. El objetivo 
apenas disimulado es despojar a la presidencia de la jefatura del gobierno y 
transformarlo solo en jefe de Estado, sembrando una semilla 
semipresidencial en el sistema político. Por la vía de esta *válvula”, se nos 
quiere conducir, solapadamente y por la vía de los hechos, a un sistema 
parlamentarista o semipresidencial al cual se llegaría por “mutación” de la 
“práctica política”. Este énfasis en el aspecto práctico de las normas pasa por 
alto que la práctica no se trata, simplemente, de una concatenación de hechos 
y decisiones. Más bien, la práctica política se articula en torno a la noción de 
“crisis”. Serán, en efecto, las crisis políticas las que impondrán la “necesidad” 
de nombrar un superministro; luego, el cambio de persona en el cargo o bien 
la transformación de sus facultades. 


Estas figuras del triunvirato de facto generan una complejidad escolástica, 
superflua e innecesaria, pues ya existe el ministro de Segpres, que conlleva la 
responsabilidad de la coordinación con el Congreso. La hipótesis central es 
que el superministro presentaría al Congreso un “programa”, siendo esta idea 
una de las más repetitivas en la tesis semipresidencial, Detrás de esta idea se 
aloja el supuesto de una práctica política basada en negociaciones 
parlamentarias sobre un “paquete de leyes”. Esto vendría a torcer, reeducar o 
sermonear a doscientos años de historia en los que la práctica política se ha 
basado en los “proyectos de ley” presentados en singular, mientras que la 
ciudadanía conoce el “programa” cuando vota. El salto conceptual desde el 
programa a los proyectos de ley es la obsesión de la tesis semipresidencial 
dentro de la comisión. Se aloja, en el fondo, un sentido común monárquico. 
Se pretende erigir una Presidencia-Monarquía que no gobierna, sino que 
reina a través de su Ministerio de Gobierno. La responsabilidad política, 
piedra angular del constitucionalismo ilustrado, se diluye, así como los relojes 
blandos de Dalí. Llegada la hora, ninguno de los tres relojes marcará la hora 
correcta y seimputarán responsabilidades una figura contra las otras dos. Esa 
es la dinámica del triunvirato. 


Imposible no observar también una simetría con la teología trinitaria-cristiana. 


El Presidente- Dios gobierna el mundo a través de su Hijo-Ministro, todo en 
consonancia con el Espíritu Santo de la época, la Vicepresidencia paritaria 
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que acompaña a ambas figuras. ¿Las santas escrituras? El programa 
negociado al interior del Congreso. 


El plenario no tenía más opción que rechazar esta ensoñación teológica que 
se presenta enmascarada como un presidencialismo atenuado. 


KKK 


“Hay problemas estructurales en la forma. No solamente en la que se diseña 
el ejercicio del poder político, sino que especialmente en la lógica de la 
representación (...). Y esa es una de las razones de por qué el trabajo de la 
comisión fracasó. Y digo fracasó, porque vamos a llamar a votar en contra de 
prácticamente todo el informe, salvo plurinacionalidad y paridad que, 
entendemos, representa formas de poder político y social distintos que hay 
que apoyar”, sostuvo Jaime Bassa, ante la atónita mirada del hemiciclo. Lo 
anterior fue objeto de reproche para el Partido Comunista. El convencional 
Marcos Barraza, articulador de acuerdos transversales, consideró que el 
llamado a rechazar era “improcedente y no se condice con los plazos” del 
órgano redactor. Los socialistas, que querían establecer una “cámara 
territorial” con más facultades, tildaron al PC de oportunistas. Fue el adjetivo 
que utilizó el convencional Pedro Muñoz, quien los llamó a “seguir trabajando 
en base al acuerdo más amplio posible y sin llevar agua para su propio 
molino”, ante el evidente enojo de la dupla BABA. 


Aquel viernes 18, el pavor cundía por los pasillos. En los jardines, los 
integrantes de la comisión se culpaban recíprocamente. Algunos, apuntaban 
a quienes aprobaron la figura del Presidente de la República, en una alianza 
que fue desde el PC hasta la UDI, incluyendo a la Coordinadora, a los 
socialistas, a los mapuches representados por Rosa Catrileo y a algunos 
independientes. Esa fue la mayoría que generó, aprobó y defendió la 
institución presidencial. En paralelo, las mujeres de la comisión, lideradas por 
Bárbara Sepúlveda y Marcela Cubillos, propusieron, dibujaron y ampararon 
la creación de un “vicepresidente” en fórmula paritaria hombre-mujer o 
mujer-hombre, cabiendo —eso si— la posibilidad de que fueran dos mujeres. 
Más tarde, tras el fracaso de su intentona “parlamentarista” o “semi- 
presidencial”, el grupo conducido por Fernando Atria, Fuad Chahín, Patricia 
Politzer, Alondra Carrillo, Francisca Arauna y otros intentaron empujar, hasta 
el final, la idea de un superministro o premier que negociara el programa 
político en el Congreso. Fue así como se llegó a un triunvirato, dándole a cada 
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uno en el gusto, más o menos, a fin de mantenerlos a todos tranquilos. Al llegar 
el plenario de aquel viernes, este diseño capotó, quedando expuesta la frágil 
conducción de la dupla Catrileo-Montero. “No son la sala de máquinas, son la 
sala de maquineros”, se escuchó decir en el patio, pues la comisión encargada 
de la tarea crucial quedó en vergúenza en el jardín, en la prensa y en los 
medios internacionales. 


El 97% del informe fue rechazado. El fracaso de la comisión más relevante de 


la Convención no daba pie a más dudas: algo funcionaba muy mal dentro de 
la CC. 


Aquella jornada de viernes se rechazó algo más que un triunvirato, algo más 
que un congreso unicameral, algo más que un diseño político enclenque. Ese 
día, la viga principal del edificio quedó expuesta a las llamas y el fuego se 
propagó cruelmente en cada colectivo. Después de esa jornada, el trabajo 
consistiría en salvar los muebles, mojar las murallas, guardar las mantas de 
crinolina. 


Desde esa templada noche de marzo, el incendio de la Convención sería 
indetenible. 


Miércoles 30 de Marzo 
Septuagésimo Séptima Sesión 


“Una señorita francesa lo está esperando en el jardín”, me dice el mismo 
carabinero que me salvó de los fantasmas. En vez de entrar al plenario, 
prefiero sentarme con Mélissandre que lee los diarios en su tablet. 


La prefiero a ella antes que, a elles, mis colegas constituyentes. Llevamos todo 
el mes de marzo de fiasco en fiasco, de discusión en discusión, de cuña en 
cuña. Siete comisiones pasaron y, por lo menos, cuatro fracasamos 
olímpicamente. Las otras tres sobrevivieron de milagro. Además, me he 
pasado todo el mes defendiéndome de una acusación insólita en la comisión 
de Ética. Por eso, trato de evitar el estar dentro del edificio cuando no tengo 
nada útil que hacer, decir o aportar. Es decir, casísiempre. 


Nos instalamos en un pequeño café en la calle Catedral. Son sus horas finales 
en Chile y la francesa carga consigo una compacta maleta donde cabe un 
tercio de su vida. Su piel está más bronceada. Su mirada parece angustiada, 
inquieta, insomne. Ya se ha adaptado a la Convención. En los portales digitales 
son tres los temas más visitados por las audiencias. El fracaso de la selección 
chilena, goleada por Brasil en el Maracaná y derrotada por Uruguay en San 
Carlos, es el tópico de la crónica deportiva. Por segunda cita mundial 
consecutiva, nuestro equipo queda fuera de la fiesta planetaria. El bochorno 
de la comisión de Sistema Político, por su parte, todavía ocupa las páginas 
centrales de los periódicos. La noticia más sabrosa, sin dudas, es el choque de 
trenes ocurrido en la comisión cuatro. Luego de su difícil tránsito por el 
plenario, los ánimos habían quedado caldeados. “Me espanta el nivel de 
resentimiento que hay en este país”, me dice consternada Mélissandre. 
Viniendo de una parisina, cuna del resentimiento, el asunto parece más que 
un comentario, es más bien una advertencia, una constatación, una alerta 
alarmante. 


El resentimiento es propio de las sociedades modernas. Los ilustrados 
franceses, como Voltaire, solían decir que era el sentimiento más propio de 
Europa. Y es que el rechazo a los privilegios de las noblezas continentales, así 
como de los ostentosos usos de las monarquías generó en las burguesías 
industriales un profundo rencor, que alimentó a las revueltas republicanas en 
todo Occidente. Igualmente, la actual sociedad chilena fue engendrada por 
las revoluciones y contrarrevoluciones del siglo XX. Este ya no es el país de 
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las grandes haciendas, fundos y campos con inquilinos. Más bien, es un Chile 
donde todos, o casi todos, somos burgueses. En mayor o menos medida, con 
diferente cupo en la tarjeta de crédito, pero con tarjeta. Con autos de distinto 
precio, pero con auto. Con condominios de diversa inspiración, pero con 
condominio, pasaje cerrado o parcela de agrado. Por ejemplo, ahora casi 
todos podemos pasear, vitrinear y comprar en cuotas en el distrito del lujo del 
Parque Arauco. Ese tipo de experiencias de consumo igualaron a la sociedad 
chilena de forma inédita, generando —al mismo tiempo— una nueva forma 
de desigualdad, más sofisticada, más fastuosa, menos sobria que nuestros 
antepasados. 


Así, el resentimiento actual no es el “odio de clases” de los años sesenta y 
setenta, cuando había dos clases sociales muy diáfanas: campesinos y obreros 
versus los burgueses terratenientes. Aquella sociedad se  polarizó, 
precisamente, en base a la grieta generada por el odio de clases. Ahora, en 
cambio, en un país construido por, para y desde las burguesías, la pasión 
dominante es el resentimiento. Contribuye, enormemente, la falta de 
austeridad de las elites financieras y sus mayordomos. Los barrios altos, en 
sus múltiples concepciones, generan una bronca inexorable. Pasearse por 
Los Dominicos, Lo Curro, Chicureo, Los Trapenses, Cachagua, Tunquén o 
Quintay deja una sensación de burbuja irrompible. Lo mismo con los nueve 
colegios, convertidos en piscinas de capital social para los padres y 
apoderados. Y muchos contactos para los jovencitos. En el otro extremo, 
creció un país periférico, precarizado, sobreendeudado, adicto al consumo, a 
la televisión y a las redes sociales. 


Todos burgueses, todos dentro del sistema, todos resentidos por diversas 
razones. 


Por eso, en la Convención abundan las pequeño-burguesías resentidas. Las 
izquierdas lanzan su resentimiento contra los ricos, los privilegiados y los 
poderosos. Supuestamente, estos serían los constituyentes de la derecha. 
Ellos son, en su mayoría, “cuicos-pobres”, es decir, tienen formas, maneras y 
costumbres de los barrios altos, aunque no poseen patrimonios económicos 
excepcionales. Tienen /a pura cara de cuicos, como diría una filósofa. La 
extrema derecha concentra su bronca contra los inmigrantes, las disidencias 
sexuales y los marginales. A veces, se logra solapar este rencor, pues hay 
conceptos que logran unir a todos los resentidos. Por ejemplo, la tirria a los 
“imperialistas” y a los *vendepatrias” es ambidiestra. Algunos contra Estados 
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Unidos, otros contra la ONU y su plan 2030, otros contra China, otros contra 
Putin y así por delante. 


El bazar del resentimiento tiene una sección creciente donde se enfrentan 
algunos hombres contra las “feministas radicales”. Y de algunas de ellas 
contra los *machitos”. Dada la abundancia de abogados, abogadas, juristas, 
profesores de derecho y leguleyos, también hemos conocido un tipo de 
resentimiento jurídico. Ese rencor se plasma en abogados de regiones contra 
los de Santiago, también entre los del centro de la capital versus los de 
Sanhattan. Se detesta a los exitosos, que han acumulado millones de dólares, 
mansiones e islas privadas ganando litigios. Se maldice a las altas Cortes por 
inmunizar siempre a los mismos, porque en el fondo serían un gran c/ub de 
privilegiados. Las escuelas de derecho, por cierto, son lugares donde se 
cultiva el resentimiento. Allí, cientos de abogados ven a otros diariamente, 
crecen mirándolos, admirándolos, odiándolos, conociendo sus éxitos y 
derrotas, comparándose unos con otros de forma permanente. Por ende, es 
natural que, dado que más de un tercio del hemiciclo ostenta dicho título 
profesional, el resentimiento abogadil llegara fluidamente a la Convención. 


Hay, del mismo modo, una tirria política entre los independientes y los 
partidos. Unos reclaman que otros se achancharon, que se volvieron 
parasitarios y que dejaron /a pura cagada. Otros, contestan que los partidos 
son clave para la democracia y que no se puede vivir sin ellos. En paralelo, hay 
un resentimiento de los activistas territoriales contra las industrias 
contaminantes. Á la lista de enemigos del medio ambiente han ido agregando, 
conforme avanzan los plenarios, a todo aquel que ose votarles en contra sus 
apocalípticos informes. Existe, por si fuera poco, una bronca entre las 
comisiones, que son como familias disfuncionales de primos lejanos. Y el 
hemiciclo siente el mismo resentimiento cada vez que conoce del trabajo de 
esas comisiones, que a su vez desarrollan una tirria contra el plenario que las 
critica. Resentimientos entre burguesías, para todos los gustos, colores y 
preferencias. 


KKK 


“Mi novio me espera en Rennes”, me susurra Mélissandre al despedirse, junto 
enfrente de la rejilla de calle Morandé. “Me conociste en una etapa muy 
extraña de mi vida”, le digo y la miro por última vez. Me entrega un papelito 
con tres frases escritas por ella, en castellano, como consejos finales para mí. 
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La hoja de un cuaderno de matemáticas es el lienzo perfecto donde me deja 
sus últimos mensajes. Su caligrafía de niña matea ocupa con letras redondas 
cada uno de los casilleros, incluyendo la cita de dónde extrajo las oraciones. 
No me permite leerlas sino hasta que ella se haya subido a un taxi techo 
amarillo. Nos abrazamos por vez final. Sobre mi cuerpo se desliza su mirada, 
por mis manos corre su cabello suave, en mis oídos siento su boca de mujer 
sutil, por mis narices entra su aroma febril. Alucino sin frenos ni dolor. Me 
emociono sin topes ni censuras. Me despido sin goce ni premura. La miro 
subirse a un auto y despedirse acongojada, superada, fracturada. Me quedo 
inmóvil extrañando sus ojos cansados, sus pestañas largas, su sonrisa de 
fábula, sus pómulos rojos, el murmullo de su silencio y la dulce miel que probé 
en sus labios. 


Vuelvo al jardín del ex Congreso y me escondo entre los arbustos. Sentado en 
el pasto, abro el papelito que contiene tres breves consejos encriptados. 
Adentro, ocurre la más larga de todas las sesiones plenarias, correspondiente 
a un nuevo informe de la comisión de Derechos Fundamentales, núcleo del 
resentimiento constituyente. Desde la directiva anuncian que todo el 
miércoles se destinará al debate; es decir, a los discursos, alocuciones y 
peroratas. Mañana, en cambio, se votarán uno por uno los nuevos artículos 
propuestos. Así las cosas, prefiero irme a mi casa de regreso, funcionar de 
manera telemática y dormir siesta mientras se gastan las horas en sus 
palabreríos. Siento un desapego irremediable hacia esta institución, hacia sus 
prácticas, hacia la vida diaria que se desarrolla aquí. Me subo a un vehículo. 
Escojo el asiento trasero para volver a leer las tres frases del papelito: 


Quien con monstruos lucha cuide de no convertirse a su vez en monstruo. Cuando 
miras largo tiempo a un abismo, el abismo también mira dentro de ti. 
(Nietzsche, Más allá del bien y el mal). 


Quien retiene pierde. El sabio solo ayuda a todas las criaturas a encontrar su propia 
naturaleza, pero no se levanta a conducirlas por la nariz. Él, simplemente, recuerda 
al pueblo quienes han sido siempre. 

Porque ha desistido de ayudar, él es la mayor ayuda para el pueblo. 

(El Tao de la Gracia). 


Toma tu corazón roto y conviértelo en arte. 
(Meryl Streep) 


Soy consciente de que he estado luchando contra monstruos y que, 
seguramente, me he convertido en uno de ellos. Pues, si miras dentro de un 
abismo constituyente, corres el serio riesgo de que ese abismo mire dentro 
tuyo. Al intentar retener, he perdido, pues la sabiduría no consiste en estancar, 
sino que en permitir el flujo de los hechos. Si quiero ayudar, la mejor manera 
de hacerlo es ni siquiera intentarlo. Ser parte de un incendio de estas 
proporciones no permite escapatoria alguna. Simbólicamente, las puertas de 
esta Convención abren hacia dentro. Es probable que, cuando decidan huir, 
los constituyentes bloquearán la salida con sus propios cuerpos. Moriremos 
chamuscados unos sobre otros. Se hablará del incendio durante 
generaciones. La virgen del jardín tiene razón al orar resignada. Voy 
desvariando, especulando, elucubrando. El atardecer ya asoma en la avenida 
Santa María. A sus costados, centenares de carpas me recuerdan que no 
todos en Chile tienen casa, ni tarjeta, ni auto, ni vacaciones, ni nada. A lo lejos, 
detrás de la nube de esmog, se adivinan los macizos cordilleranos. 


Por la ventanilla se cuela el olor de los anticuchos, fritangas y sopaipillas. 
Adentro mío, el vacío, la hoja en blanco, las ilusiones terremoteadas. En el 


centro del pecho late una oruga que no comprende su destino. Un corazón 
rojo que no sabe cómo convertirse en una mariposa amarilla. 


Final 


Coronación 


Capítulo 9: Marzo [de 2022] 


Afuera el mundo 

giraba al revés 

Era la loca aventura de la fe 
por cambiar el al revés 


Fernando Ubiergo, “Un Café para Platón”. 


Cuando las llamas constituyentes ya habían consumido cada rincón del jardín, 
aparecieron los bomberos del poder constituido. Una a una, las instituciones 
fueron manifestando públicamente su preocupación sobre las normas 
aprobadas en la Convención. Pese a los ingentes esfuerzos, era tarde para 
detener el incendio. Primero fue el Senado, luego vino la Corte Suprema. Así 
por delante, hasta que el propio Presidente Boric se involucró en el asunto. 
Abril llegó con la noticia de que la opción Rechazo lideraba, por primera vez, 
las encuestas circulantes. Esta sensación ambiente contrastaba con el interior 
de los pasillos. Adentro, el microclima seguía operando como una barrera 
infranqueable entre la opinión pública y la labor de los convencionales. Las 
sesiones finales serían dedicadas a guillotinar los informes definitivos. 
Posteriormente, se procedió a aprobar el prólogo, las armonizaciones y 
normas transitorias propuestas por las últimas comisiones. Justo un año 
después de comenzado su largo viaje, la Convención Constitucional volvía al 
puerto con una propuesta. El país que la recibía no era, ni de lejos, aquel que 
la había visto zarpar. 


Miércoles 13 de Abril 
Octogésimo Segunda Sesión 


La comisión de Sistema Político fue azotada, tiernamente, durante semanas. 
A partir del fracaso en el plenario del 18 de Marzo, la sala de máquinas quedó 
reducida a cenizas. Para salir del atolladero, los coordinadores Rosa Catrileo 
y Ricardo Montero recurrieron a todo tipo de estrategias, tácticas, terapias 
colectivas y sesiones secretas. Al resultado lo llamaron el “Gran Acuerdo”, con 
mayúsculas, insistiendo en que fue el resultado de un arduo proceso de 
deliberación. El nuevo informe proponía un presidencialismo atenuado y un 
bicameralismo asimétrico. Aquel fue el diseño pensado con el objetivo de 
revertir el fracaso obtenido en marzo, cuando el 97% del articulado fue 
rechazado. 


Antes de comenzar, Quinteros y Domínguez felicitaron al convencional 
Alfredo Moreno, por haber ganado El Champion de Chile, junto a su collera 
de las famosas Palmas de Peñaflor. Montados en las yeguas Bien Pagada y 
Lunática, habían tenido un sonoro triunfo el domingo previo. Este saludo 
generó evidente desagrado, contrariedad y desengaño en los constituyentes 
animalistas que habían votado por la dupla directiva. Y es que la ansiedad de 
la sesión era evidente, especialmente por lo referente a la Cámara de las 
Regiones, organismo que buscaba reemplazar al Senado. Se había extendido 
una polémica visceral acerca de la eliminación de la Cámara alta, tan antigua 
como la república misma. La principal vocería sobre este punto la había 
ejercido el propio presidente del Senado, el socialista Álvaro Elizalde. El ex 
mandamás del PS fue electo en una insólita alianza que incluyó votos de la 
UDI, todos en contra de Manuel José Ossandón Irarrázabal, de RN. Según 
Elizalde, la propuesta de la comisión era un “unicameralismo encubierto” y la 
Cámara de las Regiones era “mera decoración”. Como si fuera el centro de un 
tablero de ajedrez, esta nueva estructuración del Poder Legislativo fue el 
asunto clave del debate. En los pasillos de la Convención se decía que Elizalde 
no representaba al poder constituido, sino al poder constípado, por su 
dificultad para digerir la nueva realidad. 


En los discursos, puede leerse la inconformidad con lo planteado. 


El convencional de Evópoli, Hernán Larraín Matte, expresó que avanzar en 
esta propuesta suponía “un peligro real de exacerbar el desorden político”. 


Añadió que, respecto del Congreso, se había diseñado “una gran cámara 
política con mucho poder y fuertes incentivos para articularse en torno al 
bloqueo al Presidente e intentar gobernar por él”, dijo con duras críticas hacia 
el informe. Andrés Cruz, independiente en cupo PS, manifestó que, si bien 
respetarían el acuerdo, “eso no significa ser irresponsable con el proceso”. 
“Esta responsabilidad nos lleva necesariamente a revisar el bicameralismo 
asimétrico débil que se está proponiendo. Requerimos de entregar más 
atribuciones a la Cámara de las Regiones. No podemos hacer gárgaras y 
llenarnos la boca con consagrar un Estado regional sin darles atribuciones 
reales a quienes nos desenvolvemos en los territorios”, expresó el exfiscal 
Cruz. Otra dura intervención tuvo a Mauricio Daza como protagonista. El 
abogado, arropado en los INN, destacó que era “imperativo” mejorar la 
propuesta y agregó que no era “prudente” entregar a la nueva Cámara de 
Diputados la facultad de establecer sus propias atribuciones a través de una 
ley simple. 


El informe se votó después del almuerzo, entre café, postres y tecitos. El 
resultado fue otro estrepitoso fracaso. Eran las tres y media de la tarde 
cuando se sufragó sobre el artículo que se refería a las atribuciones de la 
Cámara de las Regiones y que era denominado como “la médula” del acuerdo. 
Fue devuelto a la comisión, con ciento dos sufragios a favor, faltando apenas 
uno para su aprobación. Los votos decisivos fueron de Patricio Fernández, 
del Colectivo Socialista, Mauricio Daza y Helmuth Martínez, de los INN. La 
convencional Tammy Pustilnick, también de INN, que se encontraba 
sesionando vía remota, no pudo participar de esta votación a causa de 
problemas técnicos. 


El resultado fue insólito. Se aprobó la creación del organismo que 
reemplazaría al Senado, aunque quedó sin sus atribuciones definidas. 


A la salida, el microclima bélico volvió a manifestarse con toda su fuerza. “Es 
muy evidente que INN no cuenta con la coherencia y la consistencia 
suficientes. Acá cada colectivo comprometió un conjunto de votos y es 
evidente que no tienen capacidad de organización para sostener esa 
votación”, manifestó Marcos Barraza, del Partido Comunista. Bárbara 
Sepúlveda, su compañera de armas, apuntó al PS y dijo: “Llegué al punto de 
pensar que incluso debería pedirle el teléfono de Ricardo Lagos Escobar o 
José Miguel Insulza, a fin de poder conversar con quienes parecen que 
realmente están tomando las decisiones”. En el mismo tono, Alondra Carrillo, 
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una de las MSG, llamó a que “se respeten los acuerdos políticos que hemos 
construido, que van en la línea de transformar sustantivamente los órganos 
de nuestra institucionalidad, y avanzar a consagrar la paridad no solamente 
como un principio del Estado, sino que como un mandato claro de integración 
de todos los órganos”, dijo amargamente, tras rechazarse la norma sobre 
democracia paritaria. “Llegamos a conversar en una posición compleja. 
Creemos que tenemos que hacer una instancia de inflexión con nuestro 
colectivo sobre qué pasó, qué estamos esperando. Más allá de que el 
resultado no es lo que esperábamos, creo que tampoco hay que dramatizar, 
porque en general estas cosas pasan. Ha pasado en Justicia, en Medio 
Ambiente, en Derechos Fundamentales. Es propio de un informe que viene 
por primera vez y que se refiere por primera vez a una materia tan 
fundamental como es el cambio político”, sostuvo Guillermo Namor, el único 
de los INN que pudo articular una respuesta. 


De esta manera, si bien fue aprobada la mayoría de las normas, el informe de 
la sala de máquinas no fue el éxito que se esperaba. Capotó el “Gran Acuerdo” 
y se socavaron las confianzas internas. 
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Jueves 21 de Abril 
Octogésimo Séptima Sesión 


Si la Convención fuese una facultad de teología, es claro que el grupo ABVA 
serían los docentes más respetados del lugar. Tendrían a su cargo los 
departamentos académicos, visarían las publicaciones y acumularían acólitos. 
La dupla BABA, en cambio, serían como Lutero y Calvino, teólogos disidentes 
que buscan crear su propio garito. Asimismo, Luciano Silva cumple el rol del 
pastor evangélico-pentecostal astuto que se cuela siempre en la construcción 
de mayorías. 


En ese dibujo, no pueden faltar los apocalípticos, aquellos que avisan sobre el 
fin del mundo a consecuencia de nuestros pecados. Esos eran los eco- 
constituyentes. 


Aquel día quedaría en la retina de todos quienes seguían el devenir 
constituyente. El plenario de la Convención guillotinó —por segunda vez— el 
trabajo de la comisión de Medio Ambiente. En Marzo, en la votación en 
particular de su primer informe, se había rechazado el 85% del texto. Esa 
situación la revirtieron días después, cuando en una segunda propuesta 
redujeron las normas a nueve y se les aprobaron siete. Por ende, ese jueves 21 
de Abril la comisión tenía una nueva oportunidad para temas como el agua y 
la minería. Tras el rechazo del informe, la coordinadora de la comisión, 
Camila Zárate, junto a varios convencionales y asesores se mostraron 
indignados por el resultado. Responsabilizaron inmediatamente a los 
socialistas por su derrota. 


“Lamentamos que le hayan dado la espalda a la ciudadanía, a las 
comunidades, a la población y a los territorios que hemos estado hace años 
movilizándonos para poder lograr estas grandes reivindicaciones en este 
texto constitucional. Espero que aquellos que hoy día rechazaron y se 
abstuvieron, que mediten. Que mediten lo que hicieron el día de hoy”, dijo 
Zárate. Esa indignación se tradujo, además, en gritos e insultos en contra de 
quienes calificaron como “traidores”. 


La funa no terminó ahí. Aquel día, movidos por la rabia, la desesperación y el 
resentimiento, los eco-constituyentes crearon una nueva forma de escrache: 
la eco-funa, sin huella de carbono. En un masivo punto de prensa, leyeron una 
lista de los convencionales que se abstuvieron o votaron en contra de su 
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informe. La imagen dio la vuelta al mundo, haciendo planetariamente famosa 
a Constanza San Juan, una activista independiente que fue electa sin listas ni 
pactos nacionales. En su voz, el país conoció los nombres y apellidos de 
aquellos quienes habían traicionado a los pueblos en su lucha contra el 
cambio climático. Casi una hora después de terminada la jornada, los 
socialistas respondieron las críticas y los gritos en su contra. Atribuyeron su 
decisión a la mala calidad de las propuestas. CGuestionaron la forma en que 
fueron interpelados durante la tarde. “Lamentablemente, la tónica de hoy día 
han sido la persecución, la funa y el matonaje. Nosotros no vamos a aceptar 
que esa sea la forma de deliberación en la Convención”, señaló el 
vicepresidente Tomás Laibe. Y agregó: “No debería sorprenderle a nadie que 
este informe fuera rechazado”. Laibe explicó, además, que la propuesta “no 
cumplía con el estándar que nosotros necesitamos ofrecerle a Chile. Las 
diferencias que teníamos, no solamente nosotros, sino que también otros 
colectivos, eran respecto al 80% o 90% del informe. Había diferencias de 
fondo sobre aquellas materias de agua, minería y modelo económico”, explicó 
ante una muchedumbre. 


KKK 


Estoy en mi casa, todavía incrédulo. Escuchar tu nombre y apellido en una 
lista de funados no es fácil. Ha sido una escalada de eventos en contra mía, 
pequeños, medianos, grandes. Me pasé marzo ocupado en atender un 
microclima bélico a doble flanco. Por un lado, debí concurrir ante la fiscal 
designada para analizar la causa de ética que se abrió en mi contra, con la 
firma de veinte colegas, casi todos de la gran familia regionalista de la 
comisión tres. Me acusaron de llamar “Dinosaurio Chanta” a uno de los 
constituyentes de la ex Lista del Pueblo, quien se hizo famoso por disfrazarse 
con temáticas jurásicas. Por otro lado, tomé la decisión de liderar 
públicamente la resistencia contra el mamarracho inicial que la comisión de 
Sistema Político estaba pariendo: el triunvirato de Presidente, vicepresidente 
y un ministro jefe del gobierno. En ambas batallas logré sonoros triunfos, pues 
desarticulé esta tesis y, además, fui declarado inocente en Ética. Obviamente, 
esto no gustó en ellas, ellos y elles. 


La irritación de mis detractores tocó un nuevo hito hoy, jueves 21, cuando 
detuvimos en seco uno de los informes de la comisión de Medio Ambiente. A 
la salida de la histórica sesión, leyeron una serie de nombres de aquellos que 
rechazamos en su totalidad el articulado propuesto. En medio de los apellidos, 
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fui mencionado y luego apabullado en redes sociales por venderme al 
extractivismo, a las mineras extranjeras y al capitalismo global. Días antes, 
una piñata me había hecho nacionalmente famoso, pues la hija de Fernando 
Atria prestó su casa para una celebración y grabó a la cumpleañera 
destruyendo mi rostro con un palo. 


La combinación de estos hechos, evidentemente motivados por la frustración 
que está haciendo fiebre en las izquierdas, me motiva a recluirme en mi cama. 


Sábado 14 de Mayo 
Centésimo Tercera Sesión 


Las encuestas mostraban, de manera cada vez más prístina, el desplome de 
la Convención. La baja en los niveles de confianza institucional hacia su 
desempeño, así como el rechazo hacia el texto propuesto no hacían más que 
aumentar en la opinión pública. Los sondeos conocidos esa semana sostenían 
que la opción Apruebo se hallaba, ahora, diez puntos por debajo del Rechazo. 
En promedio, la aprobación del texto reunía en torno a 30% de las 
preferencias. La pérdida de apoyo se explicaba, según los analistas, por el 
desastre ocurrido con el sistema político, por las constantes funas, por los 
escándalos, por la aprobación del aborto. En fin, las razones abundaban en 
las páginas de los diarios. Por mientras, el microclima constituyente 
continuaba en sendos debates y votaciones de contenidos, casi asomándose 
al final de sus labores. 


Una de las polémicas conceptuales más interesantes fue aquella sobre el 
Tribunal Constitucional. 


Antes de la Constitución de 1925, el control de la constitucionalidad de las 
leyes era inexistente. “Solo el Congreso podrá resolver las dudas que ocurran 
sobre la inteligencia de alguno de sus artículos”, decía claramente el texto de 
1833. Fue la Constitución de 1925, aplicada desde 1932 en adelante, la que 
estableció por primera vez la posibilidad de que la constitucionalidad de las 
leyes fuese controlada por un órgano ajeno al mismo Congreso. Esa Carta 
estableció el denominado recurso de inaplicabilidadpor inconstitucionalidad 
de la ley, un verdadero hito en el derecho latinoamericano, que permitía a la 
Corte Suprema apreciar si las leyes se adecuaban o no a la Carta 
Fundamental. Este control no aplicaba en general, sino que, en particular, 
dentro un litigio específico por el que una de las partes acudía a la Corte en 
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búsqueda de que una norma de rango legal no aplicase en el caso, por ser 
contraria a la Constitución. Bajo esta lógica, el recurso de inaplicabilidad 
creció exponencialmente durante el siglo XX. 


Cuando terminaba la presidencia de Frei Montalva, en 1970, el Ejecutivo 
presentó un proyecto de reforma constitucional que se materializó en la 
creación de un Tribunal Constitucional. Esta nueva institución plasmó las 
inquietudes del mundo académico que requería un ente que controlase la 
producción legislativa, cada vez más barroca y conflictiva. En el fondo, se 
siguieron los moldes del Consejo Constitucional de la Quinta República 
francesa. Al nuevo tribunal se le asignaron facultades de control de 
constitucionalidad preventiva de la ley, competencia de control sobre 
decretos, además de la posibilidad de pronunciarse sobre las inhabilidades 
de ministros. Originalmente, era integrado por solo cinco miembros, tres de 
ellos abogados designados por el Presidente de la República con acuerdo del 
Senado y los dos restantes eran designados por la Corte Suprema. 


En el modelo de la carta de 1980 estas facultades se exacerbaron. Sus manos 
se involucraban no solo en el control formal de la tramitación legislativa, sino 
que también en el contenido mismo de la legislación. Además, se aumentó su 
poder, al establecer un control preventivo obligatorio de ciertas materias, a 
diferencia del modelo de Frei, que únicamente ejercía su control en caso de 
que el Ejecutivo o el Legislativo lo requirieran. Este tribunal se componía 
originalmente de siete miembros, tres de los cuales debían ser jueces, uno 
nombrado por el Presidente de la República, otro por el Senado y los dos 
restantes por el Consejo de Seguridad Nacional. Era uno de los TG más 
poderosos del mundo, aunque el recurso de inaplicabilidad se mantuvo en 
manos de la Suprema. 


En 20005, el Presidente Lagos decidió emprender hondas reformas a la carta 
de 1980. Entre ellas, se empoderó aún más al Tribunal Constitucional. Se 
aumentó su poder sobre normas dictadas por las Cortes, pasando a controlar 
los denominados “auto acordados”, que son las reglas internas de los 
tribunales. Se amplió su composición y se eliminaron los representantes de 
las fuerzas armadas. Como colofón, se le entregó el conocimiento de los 
recursos de inaplicabilidad, sacándolos de la Suprema. 
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Dado este prefacio, aquel sábado l4 se repitió —hasta la náusea— la 
necesidad de cambiar esta historia, refundar la institución y modificar su 
lógica. En una normativa impulsada por Christian Viera, coordinador de la 
comisión encargada del asunto, se aprobó la creación de una nueva “Corte 
Constitucional”. La nueva Corte estaría compuesta por once miembros. 
Cuatro elegidos por el Congreso, tres nominados por el Presidente de la 
República y cuatro escogidos por el nuevo “Consejo de la Justicia”. Eso sí, 
estos últimos cuatro se calificarían para tal cargo a través de un concurso 
público. En lo relativo a las atribuciones, se le entregó la resolución de los 
conflictos de competencia entre el Congreso y la Cámara de las Regiones, o 
entre ambos y el Presidente de la República. Asimismo, sus funciones se 
enfocaron —principalmente— en conocer y dar resolución a la 
inaplicabilidad de preceptos legales, inconstitucionalidad de los estatutos 
regionales, de las autonomías territoriales indígenas o de cualquier otra 
entidad territorial. 


Aparte de la nueva Corte, se aprobaron reglas sobre otros Órganos. Se 
sancionaron las atribuciones de las defensorías del pueblo y de la naturaleza. 
También se culminó el mapa del Banco Central, del Ministerio Público, de la 
Contraloría y del procedimiento para el reemplazo de la Constitución. Los 
coordinadores Vanesa Hoppe y Christian Viera, señalaron estar muy 
contentos y orgullosos del trabajo realizado. Tras cumplir casi setenta 
sesiones en la comisión, eran más de cien artículos aportados al borrador 
constitucional. 


“Es un día histórico”, declaró Viera ante la prensa, visiblemente emocionado. 


Viernes 20 de Mayo 
Centésimo Quinta Sesión 


Antofagasta recibió a los constituyentes con fría indiferencia. 


Ya no eran los rockstars del comienzo, ni los revolucionarios de octubre, ni los 
intelectuales del nuevo Chile. No faltaron los hitos, pensados especialmente 
para la salida regional. Nada menos que la presentación del boceto de la 
nueva Constitución y el inicio de las comisiones finales, Armonización, 
Normas Transitorias y Preámbulo. Nada se dejó al azar. El escenario escogido 
fue sobrecogedor: Las ruinas de la empresa Huanchaca, cuyo significado 
literal en quechua es “puente de las penas”. Se trataba de una fundición de 
plata, creada a finales del siglo XIX y abandonada a comienzos del XX. Allí, a 
un costado de la avenida Angamos, se dio a conocer el primer borrador. Con 
las gruesas paredes de andesita roja como mudas testigos del evento. 


Luego de este hito, se multiplicaron los eventos regionales. Conscientes, 
quizás, de que algo andaba mal, los constituyentes enfocaron sus agendas en 
el contacto con las personas. Se reunieron con autoridades, estudiantes 
escolares, universitarios, trabajadores, vecinas, organizaciones sociales, 
pueblos originarios, con quienes conversaron y respondieron sus dudas. Al 
igual que en la visita a Concepción, se establecieron actividades en 
localidades periféricas. En Tocopilla, tierra del goleador Alexis Sánchez, 
sesionó la comisión de Preámbulo. Los coordinadores electos fueron Adriana 
Cancino, independiente en cupo PS, y Jorge Abarca, de los INN. Bajo su 
conducción, en un liceo de Tocopilla, se acordó la metodología de trabajo y 
los integrantes discursearon sobre sus sueños para el preámbulo. 
Posteriormente, votaron en general las doce propuestas que ingresaron a la 
instancia, aprobando cinco. 


En Calama ocurrieron las sesiones de la comisión de Armonización, cuyos 
coordinadores fueron Tammy Pustilnick, de INN, y Daniel Bravo, de Pueblo 
Constituyente. La elección de Pustilnick no estuvo exenta de polémica, toda 
vez que Amaya Álvez había manifestado públicamente su deseo de encabezar 
la instancia. Aquello representó el quiebre de la alianza entre ambas mujeres 
que promovieron, hasta el cansancio, la agenda regionalista. Además, Tammy 
era conocida en los pasillos por tener una cuenta de ahorro offshore en las 
Islas Vírgenes Británicas, junto a su familia dedicada a los negocios 
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inmobiliarios. Su patrimonio en dólares, guardado fuera del país, no resultó 
tan polémico como su ruptura con Amaya. 


El gran hito de Armonización fue la votación de la estructura definitiva del 
texto constitucional, De esta forma, el esqueleto quedó definido del siguiente 
modo: Preámbulo / Principios / Derechos / Medio Ambiente / Participación / 
Regionalización/Congreso/kjecutivo/Justicia/Organos/Transparencia/ 
Reforma/ Transitorias. En total, se debía sistematizar, bajo esta Organización, 
casi quinientos artículos aprobados por los plenarios. 


La polémica política estuvo en Antofagasta, pues ahí sesionó la comisión de 
Normas Transitorias. Los coordinadores electos fueron Elisa Giustinianovich, 
una de las MSC, y Eduardo Castillo, del PPD. Tras debatir los insumos 
recibidos, la instancia inició una ronda de exposiciones de autoridades. En 
ese contexto, se recibió al ministro Giorgio Jackson, quien aseguró que “para 
que el proceso sea exitoso se requiere dar certeza jurídica y garantías a los 
derechos de las personas”. De igual manera, propuso a la comisión “postergar 
las reglas del Poder Legislativo hasta que esté en funcionamiento el nuevo 
diseño, excepto el quorum simple”. En tanto, sobre la Cámara de las Regiones, 
el ministro Jackson planteó que todos los senadores terminasen su periodo el 
año 2025 o bien que los representantes regionales fuesen elegidos de forma 
diferida. En relación con los recursos para concretar los derechos sociales, lo 
vinculó a las reformas tributarias, en plural. Más concreta fue la exposición 
del Contralor, Jorge Bermúdez, quien se refirió a los plazos y normativas 
necesarias para que entrase en vigor la nueva Carta. Planteó como alternativa 
que el Presidente de la República firmase “decretos adecuatorios”, a fin de 
“acelerar los procesos”, en temas como paridad, escaños reservados, normas 
ambientales y probidad. Agregó que la ventaja es que estos decretos estarían 
bajo el control de la Corte Constitucional y de la misma Contraloría. 


Así, en una semana cargada de actividades, la Convención comenzó a 
decantar las últimas páginas de su trágico devenir. Desde Santiago, 
reaccionaron los senadores, quienes consideraban impropio culminar su 
mandato el año 2025, dejando inconcluso su período de ocho años. Al llegar 
ese viernes 20 de Mayo, el tosco primer borrador —presentado cuatro días 
antes— se encontraba viralizado a nivel internacional. Aquella decisión, de 
presentar un texto no culminado, obedeció a la necesidad de “presentar algo” 
ante la ciudadanía. Asimismo, el pánico alimentado por las encuestas fue 
haciendo mella en las psiquis de la mesa directiva. Este paso angustiado, de 


poner a circular un primer borrador no terminado, es un elemento más 
dentro de la larga saga de errores descritos. 


Durante la mañana de ese viernes 20, los convencionales realizaron un acto 
cultural en Mejillones, donde se cantó el himno nacional, se bailó un largo pie 
de cueca y se aplaudió a un conjunto de música andina. “Pese a las intensas 
Jornadas que vivimos las últimas semanas, con sesiones maratónicas e 
innumerables votaciones, llegamos a esta etapa revitalizados luego de una 
semana llena de actividades”, declaró María Elisa Quinteros. “Ahora que ya 
tenemos el borrador de la nueva Constitución listo, pudimos finalmente 
retomar nuestra presencia en los territorios, y lo hicimos aquí, en la región de 
Antofagasta en contacto directo con las personas”, complementó un tanto 
hiperventilada. 


Por su parte, el vicepresidente Gaspar Domínguez resaltó ante los micrófonos: 


Ya con el borrador en la mesa, hemos ido escuchando instituciones financieras, prensa 
internacional y líderes de opinión cómo han ido reconociendo las ventajas y avances 
de esta propuesta. Una discusión de esta envergadura no puede estar exenta de 
dificultades y diferencias, y por esa diversidad es que la discusión fue grande y a 
ratos acalorada. Seguimos siendo un órgano que cumplió las reglas, cumplió los 
quorum impuestos, cumplió los plazos establecidos. Incluso, cumplimos con salir de 
la Región Metropolitana dos veces, que fue el desafío que nos planteamos al principio. 


Horas más tarde, los constituyentes abordaron el avión chárter que los llevó 
de vuelta a Santiago. 


Martes 14 de Junio 
Centésimo Séptima Sesión 


La comisión de Normas 'Transitorias presentó su trabajo en la jornada del 
martes 14 de Junio. Su labor, dedicada a regular los plazos, ritmos y 
condiciones de la aplicación de la nueva Constitución, fue el centro de las 
polémicas durante el último mes de la Convención. Ese plenario, además, fue 
utilizado por la mesa directiva para proponer un protocolo que regulase la 
ceremonia del día 4 de Julio, cuando se hiciera entrega del texto definitivo al 
Presidente Boric. 


El resultado del informe presentado fue sorpresivamente positivo pues se 
aprobó, prácticamente, en su totalidad. Entre las normas transitorias 
aceptadas por el plenario se cuenta el calendario electoral que establecía el 
fin del periodo de los senadores en Marzo del 2026. En ese aspecto, se 
estableció que dichas autoridades podrían postular a los dos nuevos órganos 
legislativos: el Congreso de Diputados y la Cámara de las Regiones. Junto con 
ello, se aprobó que para que el actual Congreso pudiese reformar la nueva 
propuesta constitucional requeriría de cuatro séptimos de los votos. 
Adicionalmente, se necesitaría un referéndum cuando se tratase de ciertos 
capítulos, como régimen político o derechos fundamentales. Sin embargo, si 
la reforma se aprobaba por dos tercios, no era necesaria la consulta. 


En materia de descentralización, se aprobaron dos plebiscitos para crear las 
regiones autónomas en Chiloé y en Aconcagua. Por su parte, en el plazo de un 
año el Estado debería concretar una consulta en Rapa Nui para elaborar un 
estatuto de autonomía territorial. Respecto de los “Sistemas de Justicia”, se 
aprobó que la norma que establecía el retiro a los setenta años de los jueces 
no se aplicaría a los actuales magistrados del escalafón primario del Poder 
Judicial, para quienes la edad tope seguiría en setenta y cinco. Coronando el 
sistema e iniciando la transformación, la Corte Constitucional debería 
instalarse dentro de los primeros seis meses de la entrada en vigor de la nueva 
Carta. 


Los coordinadores victoriosos salieron a los jardines cerca de las siete de la 
tarde. “Estamos muy felices y orgullosas del trabajo que se gestó estas últimas 
semanas. Recordemos que la comisión de Normas Transitorias tuvo tan solo 
cuatro semanas para llevar a cabo este trabajo de una manera muy intensa”, 
declaró emocionada Elisa Giustinianovich. En esa misma línea, la magallánica 
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sinceró su alegría por los resultados de la jornada. “Esto que estamos viendo 
en el pleno de hoy es el resultado y los frutos de los grandes acuerdos que 
hemos venido entretejiendo entre las distintas diversidades de colectivos 
políticos que están representados en esta Convención”, dijo Elisa. 


Por su parte, Eduardo Castillo remarcó la aprobación de “cuestiones 
esenciales”. “Tenemos la vigencia del ordenamiento jurídico, las condiciones 
para las reformas a la Constitución en este periodo transitorio, el calendario 
electoral y la creación de dos nuevas regiones de Aconcagua y Chiloé. Con 
estas normas transitorias tenemos un paso trascendental porque se instala la 
nueva institucionalidad en las regiones”, finalizó el coordinador. Sin embargo, 
pese al buen clima interno, la polémica externa no hacía más que iniciar. La 
aprobación del protocolo planteado por la mesa para el 4 de Julio generó 
inmediatas reacciones en el mundillo político. El punto central del disgusto 
era la exclusión de los ex Presidentes de la República. La decisión de no 
invitar a Ricardo Lagos, Michelle Bachelet, Sebastián Piñera y Eduardo Frei 
cayó como un nuevo balde de agua fría en la compleja relación de la 
Convención con el mundo exterior. 


Los días finales, aquellos marcados por este error, serían el colofón de una 
institución caótica, organizada desde el patio, incapaz de la autocrítica en sus 
hitos decisivos. 


Viernes 24 de Junio 
Penúltimo Plenario 


La comisión de Armonización presentó su informe ante una tarde nublada, 
con chubascos amenazantes y ánimos hundidos. 


Las sucesivas polémicas, sumadas a los resultados de las recientes encuestas, 
tenían por los suelos las energías de los convencionales. Exhaustos, 
exprimidos al máximo, sus rostros denotaban el cansancio de tormentosos 
meses. El día anterior, el prólogo propuesto fue rechazado en dos tercios de 
su contenido, dejando apenas una escueta frase al comienzo de la 
Constitución. Asimismo, los ex Presidentes de la República se habían ido 
descartando, uno a uno, de asistir a la ceremonia final. Y eso que la directiva 
hizo ingentes esfuerzos por justificar su voltereta y trató de convencerlos, 
públicamente, de hacerse presentes en tal magno evento. Con largas cartas y 
declaraciones, aunque también con el silencio tácito de los ofendidos, Lagos, 
Piñera y Frei se restaron de la ceremonia. Bachelet, por su parte, argumentó 
que sus funciones en la ONU no le permitirían asistir. Los estilos epistolares 
de cada uno de los exmandatarios fue tema obligado entre las personas más 
informadas, incluso llegó a ser tópico en los matinales. 


De todas, la de Lagos Escobar fue la que sacó más ronchas pues se detuvo a 
defender la obra de la Concertación. Las críticas hacia Domínguez y 
Quinteros fueron subiendo de volumen. Junto con eso, la violencia en La 
Araucanía recrudeció, amargamente, llegando a cuarenta atentados durante 
el primer semestre. Á eso contribuyó que la comisión de Sistema Político 
decidió eliminar el concepto de “estado de emergencia”, Aquel era, 
precisamente, la institución usada por Piñera y Boric para enfrentar los 
atentados incendiarios. “No queremos que se utilice para criminalizar la 
protesta”, se argumentó más de una vez para defender la decisión. Otra razón 
más para hacer crecer a la opción Rechazo y poner en entredicho las labores 
constituyentes. 


En ese álgido contexto, se sesionó por penúltima vez. La tarea formal era 
discutir el informe de la comisión de Armonización. La instancia plenaria fue 
transformada, empero, en la oportunidad para pronunciar los discursos 
finales, definitivos, conclusivos. Luego de casi un año de largas alocuciones, 
peroratas y monsergas, vino el último turno para cada uno de los 
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convencionales. Para ese objetivo, se dispuso de toda la jornada del viernes y 
del sábado. 


Manuel José Ossandón Lira fue categórico. “Considerando la profunda 
sordera de los convencionales de las izquierdas duras, hoy me dirijo a mis 
compatriotas con miras a realizar una denuncia histórica de las graves 
vulneraciones a la democracia que vivimos durante este proceso 
constituyente (...) Vengo a dejar constancia de una práctica que ha marcado el 
actuar de la mayoría dominante de esta Convención: el autoritarismo”, dijo el 
joven abogado. A esa trinchera se sumó la gremialista Constanza Hube. “Este 
proceso está terminando como empezó, lleno de irregularidades y vicios de 
legitimidad. Primero fueron votaciones a mano alzada, sin actas, aumento de 
las asignaciones, hoy son iniciativas inadmisibles en Transitorias. 
Armonización excediéndose de sus atribuciones y el pago a asesores para que 
hagan campaña”, sostuvo la docente pontificia. 


Juan José Martin se enfocó en el artículo primero. “El Estado social de 
derecho nació para responder a los desafíos del siglo que nos antecede, sobre 
todo de carácter humanitario y social. El Estado ecológico de derecho nace 
para complementarlo, pero añadiendo respuestas a los desafíos propios del 
siglo XXI, la crisis climática”, sostuvo Martin, seguido de un sonoro aplauso de 
sus colegas eco-constituyentes. Luego vino el turno de Giovanna Grandón, /a 
Tía Pikachu: “Lo que nos convoca son los anhelos de un país entero que pedía 
a gritos cambios hasta, finalmente, lograrse escuchar. Fue a través de la 
institucionalidad que como país encontramos una salida a la crisis que se 
venía arrastrando por años”, sostuvo entre sollozos. 


“El texto propiamente tal es la mejor de las noticias de este proceso, y espero 
que paulatinamente la ciudadanía entienda que el proceso y sus 
inconvenientes son entendibles en el contexto que vivimos, pero que en caso 
alguno significa que la propuesta no es la adecuada”, dijo —de forma 
enredada— el socialista Maximiliano Hurtado. Más duro fue el tono de Ruth 
Hurtado, quien sonaba como posible presidenta del Partido Republicano. Fiel 
a su estilo, confrontó directamente a las izquierdas. “Saben perfectamente 
que se les pasó la mano. Lo saben e intentan ocultarlo con una campaña que 
confunde o derechamente engaña a la ciudadanía. Esta es la Constitución de 
la Convención, una Convención que, desde el inicio, desde el mismo día de la 
instalación, le faltó el respeto a Chile, a su gente, atropelló su institucionalidad, 
interrumpiendo a los niños que interpretaban el himno. ¿Qué texto bueno 
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puede salir de aquello? Esta ha sido una Convención con una visión nublada, 
con banderas personales, incapaz de distinguir entre lo bueno y lo malo”, dijo 
Hurtado. 


Desde el Frente Amplio, Mariela Serey fue una de las voces más claras. “Hoy 
tenemos una propuesta de Constitución que debe ser expuesta a la población 
sin falsedades, sin infundir temores en base a mentiras. Mentiras tras 
mentiras de algunos pocos que tienen miedo de perder”. Y agregó: “Porque 
ahora —en Chile— nos toca compartir, nos toca dejar de ser un país de 
privilegios, pero sin quitarle nada a nadie, sino que avanzando en la 
recuperación de bienes naturales que nunca debieron ser privados. Y 
avanzando en la consagración de derechos que hoy son solo privilegios de 
algunos que —lamentablemente— son los que puedan pagarlos. Entonces les 
pregunto, en serio: ¿Realmente existe el derecho a elegir?”, inquirió 
retóricamente al hemiciclo, siempre atento a su discurso. 


La presidenta del organismo, María Elisa Quinteros, aprovechó la instancia y 
discurseó ante el plenario. “Estoy segura de que el valioso esfuerzo realizado 
por cada uno de ustedes contribuirá a que miles de personas puedan 
comprender y hacer suya la propuesta de nueva Constitución. Propuesta que, 
no hay que olvidarlo, fue empujada por la voluntad popular de los miles de 
chilenas y chilenos que se expresaron en las calles, plazas, barrios, a lo largo 
y ancho del país en los últimos años”. Luego añadió: “Pese a lo complejo de la 
tarea que asumimos, a lo exigente de los quorum supramayoritarias, a la 
diversidad de temas, a nuestras diferencias de origen, a las desconfianzas 
iniciales, pese a todo eso, logramos alcanzar grandes acuerdos, converger en 
puntos de entendimiento y plantear a los pueblos de Chile una nueva 
Constitución”, expresó Quinteros acompañada de aplausos del hemiciclo. 


Las voces de los pueblos originarios fueron emocionantes. Gomo era ya 
tradición, el discurso más político lo pronunció Adolfo Millabur. El exalcalde 
mapuche se detuvo a criticar el rol de los medios de comunicación en el 
proceso constituyente. “Pasaba por el paseo Ahumada todos los días en la 
mañana. Ahí, poco a poco, comencé a escuchar dos relatos: el relato que 
transmiten los medios oficiales y masivos, y las redes sociales pagadas por un 
sector que está interesado en que se vaya desde el primer minuto cambiando 
el sentido de esta discusión. Esto tiene que ver con la idea del Rechazo”, 
manifestó. 
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En su alocución, Millabur acusó “racismo” y “descalificación” hacia los 
pueblos originarios por parte de sus pares de derechas. “Ahora volvieron a 
cien años atrás: hace cien años, decir “indio” a una persona era lo peor en 
cuanto a su calificación. Aquí nos han dicho “indios”, en silencio, en su 
conciencia, y en público nos dicen “indígenas”. Nos han dicho “tribus”. En la 
mañana escuchamos “de corrales”. Entonces le tengo que decir a esta gente 
que nosotros, los mapuches, los indígenas, somos hijos del rigor, de la historia 
de quinientos años. Amamos la justicia, admiramos la libertad. Con nosotros 
no podrán. Nosotros somos de más allá, somos hijos de la naturaleza, somos 
de la tierra”, expresó. Y antes de culminar, cerró con una arenga electoral. 
“Cuando fui al colegio, en los primeros años, a aprender a leer, no gasté 
zapatos, porque fui descalzo. Ahora, los mapuches tenemos zapatos. Y este 
mapuche que está aquí se compromete ante Chile a que después del 4 de Julio, 
cuando entreguemos nuestro cargo, no dejaré ningún rincón sin llevar el 
mensaje que está contenido en la nueva Constitución. No juzguen al 
mensajero, juzguen el mensaje del borrador”, sentenció, antes de la ovación 
plenaria. 


Desde el Partido Comunista, su líder orgánico, Marcos Barraza, pronunció 
una intervención sobria. “Este proceso constituyente y el texto que se le 
propone al país es fruto de un esfuerzo colectivo y comprometido de 
representantes de diferentes territorios, identidades, experiencias de vida, 
que ha enriquecido el producto final. Y se ha hecho en un tiempo récord, en 
un año, cumpliendo con el mandato que se le otorgó por parte de la 
ciudadanía a esta Convención”. Añadió Barraza: “Creo que las desigualdades, 
las injusticias, las asimetrías en Chile son transgeneracionales, son heredables 
y agobian a vastos sectores de la población; por tanto, este proceso 
constituyente se ha tenido que hacer cargo en un tiempo corto de décadas, 
que ha significado por parte de la Constitución pinochetista la instalación de 
un Estado subsidiario que mercantiliza los derechos y la convivencia social”. 


En la línea crítica, el independiente Bernardo de la Maza recordó la 
eliminación del Senado. “La que estamos a punto de aprobar es una 
Constitución buena en muchos aspectos, pero en otros, radical, extrema y 
refundacional. Muy alejada de lo que millones de chilenos hubiésemos 
querido”. Luego continuó: “Si incluso hemos llegado a la abrupta eliminación 
del Senado, una institución de doscientos años en la historia en nuestra 
república, y se lo reemplazó por una Cámara de las Regiones, un invento 
político que no es nada, porque el poder real lo tendrá la Cámara de 
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Diputados. Me pregunto qué dirían de esto si estuvieran vivos senadores de 
la talla de don Arturo Alessandri Palma, Eduardo Frei Montalva o Salvador 
Allende”, discurseó Bernardo, ante la indiferencia del plenario. 


KKK 


Estuve casi dos meses acostado, hundido, tapado con gruesas frazadas. T'odo 
mayo y gran parte de abril, pues nunca logré superar la escalada de conflictos 
en los que me vi involucrado, simplemente por dar mi opinión crítica dentro 
de los espacios correspondientes. Haciendo un esfuerzo terrible, doloroso, 
inquietante, logro llegar hasta la esquina de Morandé con Compañía. 
Mientras caminaba me bajó el llanto. Porque había malgastado mi vida, mi 
carrera parlamentaria, mi juventud. Porque había hecho todo mal. Lloraba, 
paradojalmente, porque esto comienza a terminarse. Lloraba porque 
también estoy asustado. Me recluyo, por vez final, en el pequeño mall 
construido en la esquina frente al ex Congreso. El nombre de “Espacio Eme” 
podría remitir a una droga de placer, a un bar de mala muerte o a un burdel. 
Es, sin embargo, un centro comercial muy concurrido por los políticos. Para 
quienes no conocen la historia, el lugar es —sencillamente— un conjunto de 
tiendas y servicios, como supermercados, cafeterías, tiendas de belleza, 
librerías vacías y un gran patio de comidas. Su fachada neoclásica, 
perfectamente conservada, es el testimonio de la historia detrás de este 
céntrico mall 


Según narran los conocedores, esta esquina era ocupada por el palacio 
Larraín Zañartu, construido por el arquitecto Lucien Henault. Originalmente, 
tenía dos pisos, tres patios y una marcada división del espacio. En la primera 
planta, se ubicaba una zona pública y de lujo para ser admirada, donde se 
emplazaban un gran salón de baile, el comedor, la sala de fumar, un escritorio 
y múltiples salones iluminados por un cielo vidriado. A la zona privada se 
accedía por una hermosa escalera que llevaba hacia al segundo piso, dando 
acceso a un corredor abalconado. En 1901, el palacio cambió radicalmente en 
su diario vivir pues fue adquirido por la familia Edwards para establecer su 
nueva empresa, el diario £/ Mercurio de Santiago, lugar donde permaneció 
por ochenta años. El incendio de 1910 calcinó las linotipias y parte del segundo 
piso. En 1980, el fuego devoró nuevamente una vasta zona del edificio. En 
1985, el gran terremoto afectó severamente al inmueble. 
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Los viernes por la tarde este lugar está casi vacío, especialmente en los pisos 
superiores. Me arrincono en un emporio. Pido una tetera de té verde con miel 
y comienzo a redactar algunas palabras para pronunciar mi último discurso. 
Decidí hacerlo presencialmente, pues hablar telemáticamente no es 
discursear. Es como estar hablando solo. Uno conferenciando como un 
volcán, mientras el plenario responde con el frío del polo. No es esa la 
dinámica republicana en la que fui educado. Por eso, me siento largas horas 
a trabajar mis frases, párrafos y diatribas. Luego de dos teteras completas, 
pido la cuenta. Antes de irme, pido un churrasco palta mayo para llevar. Gruzo 
la calle y me paro frente al busto de Jorge Huneeus Zegers, como si le rindiera 
cuentas del incendio de la Convención. Me tomo una media hora para mi 
ceremonia personal, ante los bigotes de uno de los grandes profesores de 
derecho constitucional. Algunas reporteras me miran anonadadas, como si 
presenciasen otra ceremonia pachamámica. A eso de las nueve y cuarto de la 
noche, aprovechando la alta sintonía de los noticieros centrales, me dirijo por 
última vez al plenario: 


Vimos, el primer semestre, un esfuerzo sincero, que yo aprecio y admiro, de la 
profesora Elisa Loncón. Acompañada, sin embargo, de un vicepresidente desafiante, 
casi en el borde del culto a la personalidad, que citó a sesiones sin cerciorarse de que 
estuvieran las condiciones técnicas el 5 y 6 de Julio. Entre otras faltas y él lo sabe. 
Luego, vimos reglamentos excesivos, barrocos con comisiones adversariales, cargadas 
de un entusiasmo mal entendido, que enjuiciaron al Estado por todas las faltas 
posibles. Aprendimos mucho en las comisiones, sin embargo, pues escuchamos a los 
académicos más brillantes del país, financiados en su mayoría por las becas y fondos 
pagados por ese mismo Estado. 


Aprendimos mucho de ciencias, como la microbiología, también de disciplinas como 
la bioética. En mi comisión me tocó aprender sobre zoología, por ejemplo: ¿Saben 
ustedes lo que es un camello? Un camello es un caballo, dibujado por la comisión de 
Sistema Político. El camello, obviamente no era corregible en la comisión de 
Armonización, pues venían sus jorobas asimétricas mal dibujadas. 


Señora presidenta: Me hago cargo. Del Presidente de la República como institución 
acordada con el PC, la UDI, RN, los pueblos originarios y exmiembros de La Lista 
del pueblo. También me hago cargo del Banco Central, cuya normativa es altamente 
similar a la que propusimos en la iniciativa más transversal de la historia de esta 
Convención. Aquella que concitó el apoyo amplio, desde la machi Francisca Linconao 
hasta convencionales de Renovación Nacional, pasando por el PS, el PC, la ex Lista 
del Pueblo, independientes. A los muchachos de la UDI no los sumamos pues se 
asustaron. 
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De lo que no pudimos corregir, la lista es larga; de los entusiasmos que no supimos 
frenar, también me hago cargo de mi responsabilidad. 


A mi favor debo decir que, en la enorme mayoría de las veces, cada vez que ingresé 
directamente en un debate constitucional, fue mi posición o una cercana la que 
terminó imponiéndose en este Plenario. Así fue contra el “Triunvirato” originalmente 
propuesto por Sistema Político. Así fue con las normas antirreglamentarias 
propuestas desde Forma de Estado. Así pasó en la contención que hicimos contra 
aquellos que querían intervenir el diseño del Banco Central. 


Señora presidenta, he defendido aquí la política profesional, socialdemócrata y liberal, 
que es el gran enemigo de las izquierdas populistas de esta Convención: La 
Concertación de Partidos por la Democracia. Pese a que me dediqué toda mi juventud 
a criticar a Aylwin y Lagos, he sentido indignación al escuchar las imputaciones 
contra ellos. Y leyendo la carta de Lagos, que nos da clases de economía, literatura y 
buen gobierno a todos nosotros juntos, termino más cerca de Lagos y Aylwin que de 
los populistas de izquierdas. 


Este es el hemiciclo más democrático de las Américas. En doscientos años han pasado 
todas las tendencias imaginables. Desde los nacionalsocialistas que apoyaron a Ibáñez 
en los treinta, los Montt-Varistas del siglo XIX, los utópicos socialistas, los 
democratacristianos de Frei Montalva, todos tuvieron aquí un lugar. Y también en 
esta Convención. Los pueblos originarios, las mujeres, los periféricos, sabemos, 
estuvieron excluidos. 


Y esa herida sangrante sangró también en esta Convención. 


Hemos visto, en este país, cuatro guerras civiles: 1829, 1851, 1859 y 1891. Dos guerras 
expansionistas, hacia el Perú y Bolivia. Somos una democracia imperfecta, una 
república inacabada. Padecemos la falta de civismo, la falta de deliberación y esta 
Convención es la muestra de aquello, de que somos una república inacabada, con 
falta de civismo. Y somos lo mejor de Chile y también lo peor de Chile. Quizás esto 
les ayude a quienes se sienten un poco más tristes y sienten las ilusiones rotas. Quizás 
eso los ayude a entender que somos lo mejor y lo peor de un país. 


Señora presidenta: La buena noticia es que no estamos condenados. El futuro de 
Chile no está condenado a repetir nuestra falta de civismo. Porque el destino es una 
adivinanza de aquello que todavía no hicimos. 


Estimadas y estimados colegas: Para bien o para mal, nuestros nombres ya son parte 
de la historia. Y, aun así, no hay nada preescrito para nosotras y nosotros. Porque 
somos lo que escribimos. Esa es la lección fundamental de esta Convención: Que la 
historia la hacen las mujeres y los hombres. Y que, aun así, no sabemos la historia 
que escribimos. 


Miro el hemiciclo con ojos de extranjero. Escucho tímidos aplausos mientras 
observo las cuatro virtudes cardinales graficadas en el muro principal. 
Bernardo me escribe emocionado para felicitarme. Otros me cuestionan el 
tono ácido. Algunos asesores me vitorean desde los balcones del gran salón, 
desde donde graban a sus empleadores en sus horas finales. Antes de salir del 
edificio, paso a despedirme del carabinero que me salvó de los fantasmas. Le 
he traído un churrasco palta mayo como obsequio, aunque él no lo acepta. 
“Disculpe, yo no como carne”, me dice preocupado. “Lo único que nos faltaba, 
un paco vegetariano”, le respondo, y nos largamos a reír por última vez. 


Lunes 4 de Julio 
Clausura 


El edificio constituyente se hallaba engalanado, adornado, hermoseado para 
la histórica cita. Se estableció una pasarela en cuyos costados se ubicó a la 
prensa. Así, al ir llegando los convencionales, los periodistas los fueron 
entrevistando uno a uno. La antigua configuración de los tres bloques pareció 
volver a emerger esa mañana, como si fuera, en el fondo, la verdadera 
estructura tectónica de esta experiencia surrealista. El  b/oque 
contrahegemónico se hallaba orgulloso, excitado, hinchado de satisfacción al 
concluir sus labores. Ellos, por cierto, desconfiaban profundamente de las 
encuestas y auguraban un cómodo triunfo para la opción Apruebo. Si bien 
hacían alguna autocritica, la mayoría de sus argumentos descansaba en que 
los privilegiados habían activado una campaña de fake news, que los medios 
habían asediado y que el texto se defendía estupendamente. Enfrente, el 
bloque conservador, compuesto por la derecha y algunos independientes, 
sostenía que la Convención había sido una experiencia insólita, impropia y 
que el texto no podía ser aprobado en septiembre. En medio, el bloque 
hegemónico de los partidos políticos y sus allegados. Las fuerzas de la 
centroizquierda ya se habían decantado, todas, por la opción Apruebo, 
aunque enfrentaban disidencias internas que metían bastante ruido. 


A eso de las diez y media de la mañana, la presidenta María Elisa Quinteros 
hizo sonar la campanilla para reanudar la sesión plenaria. A pocas cuadras, 
aguardaba Gabriel Boric. Con ello concluía el trabajo del órgano 
constituyente, dándose por disuelta la Convención. Se cantó el himno dos 
veces, el Presidente intentó desligar su gobierno del texto, la presidenta quiso 
hablarle a todo Chile, el vicepresidente ñuñoíno nos recordó que él venía de 
Palena. Los aplausos sordos, la sonajera plurinacional, los vítores históricos 
retumbaron por última vez en el salón de honor. 


“Quienes tenemos menos de cuarenta años creíamos que la democracia 
estaba dada, pero no fue sino hasta Octubre de 2019 que yo entendí que la 
democracia hay que cuidarla, y cuidarla es difícil, requiere de un gran 
esfuerzo. Chile decidió encauzar la profunda crisis política a través de un 
proceso democrático, inédito, sin recetas. Y aquí estamos, enfrentando el 
desafío, cumpliendo en forma y tiempo, mostrando al mundo que somos una 
república y una democracia madura”, dijo Domínguez. “Se nos encomendó 
escribir este texto, y hoy —con mucha humildad y satisfacción— lo ofrecemos 
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cumpliendo todos los plazos establecidos. Sabemos que es perfectible, y 
esperamos sea el piso mínimo que contribuya a consolidar una sociedad con 
mayor equidad, fundada sobre fuertes bases éticas”, destacó Quinteros. 


Por su parte, el Presidente de la República, Gabriel Boric, se refirió a los 
alcances del referéndum de salida. “El plebiscito que se desarrollará el 4 de 
Septiembre no es ni debe ser un juicio al gobierno, es el debate sobre el futuro 
y el destino de Chile para las próximas cuatro o cinco décadas. Por lo tanto, 
como Presidente de la República, los invito a todos y todas a que debatamos 
con esa altura de miras, pensando que, como hemos dicho antes, estamos 
construyendo sobre hombros de gigantes, que la historia no parte con 
nosotros”, sostuvo Boric. Al concluir el discurseo, el trío posó para las cámaras 
apostadas en el salón de honor. 


Con un ejemplar empastado entre los brazos, parecían mostrarle al mundo 
un bebé recién parido. 


KKK 


Un año puede ser una eternidad. Los rostros se ven ajados, gastados, 
consumidos por los vientos y las tempestades. Los ojos ya no tienen la 
esperanza de antes. El lenguaje corporal ya no es de jolgorio, ni de celebración 
o fiesta. Al contrario, todos, todas, todes se ven más circunspectos que nunca. 
Por primera vez, en veinte años, veo a Jaime Bassa con una corbata. Mal 
anudada, excesivamente ancha, aunque corbata, al fin y al cabo. A su lado, se 
sentó Elisa Loncón, remarcando hasta el último día que ellos son una dupla 
histórica. Ella trajo la bandera mapuche, su traje de gala y sus símbolos. Le 
piden selfies, fotografias grupales y retratos con el borrador. Veo entrar al Tío 
Valentín Trujillo, que ha sido invitado a tocar el piano, para darle algo de nivel 
artístico a la ceremonia. Me paro a saludarlo: 


—Tío Valentín, es un gusto recibirlo, 

— ¡Usted es el de los gatitos! —me dice feliz. 

—Así es. ¿Con qué nos va a deleitar hoy? — le respondo orgulloso. 
—Traje una p/aylistbien chora, incluyendo el himno. 


El inmenso salón de honor va recibiendo a los invitados. Llega Elizalde, el 


presidente del Senado. Evalúo acércame y relatar el comportamiento de sus 
socialistas en la Convención. Desisto de la idea porque ya no tengo energías 
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para discutir con nadie, menos con un probable candidato presidencial. Veo 
llegar a Raúl Soto, a quien conocí años atrás en la escuela de Derecho. Ahora 
él es presidente de la Cámara de Diputados. Me reconoce debajo de mi 
capucha, mascarilla y parka. Me da un abrazo firme que le agradezco 
palmoteando su espalda. “La pelota les va a llegar a ustedes”, le aviso a Raúl 
antes de verlo avanzar por la alfombra roja. 


Giorgio Jackson no se detiene a saludarme, pues llevamos años distanciados 
por nuestras diferencias cuando fuimos compañeros de partido. Ahora él es 
ministro Segpres y firmará los decretos oficiales para convocar al plebiscito. 
No siento ninguna envidia de su posición. Me detengo a contemplar a Izkia 
Siches. Ya no es la joven doctora que irrumpió, como un relámpago, en la 
política nacional. Ahora, su aspecto es maternal, burocráticamente maternal. 
Atrás quedó la vocera del Colegio Médico que enfrentó a Piñera por los temas 
del Covid. Parecían haber pasado décadas desde su exitosa campaña arriba 
de un bus, promoviendo el voto por Boric en la segunda vuelta de diciembre. 
Ahora, Izkia se veía desgastada por el peso de la noche. 


El salón retumba. Veo las caras de estas personas con las que he compartido 
en las salas, pasillos, grupos de chat, pantallas de todas dimensiones y jardines 
trágicos. Las miro como si no las conociera. Adivino en ellas el mar, las 
montañas y los puertos que las criaron. Veo el sur, los desiertos, los lagos y los 
ríos que todavía sobreviven en sus memorias adolescentes. Detrás de estas 
miradas ajenas, están otros miles que les dieron su voto, que confiaron, que 
se ilusionaron. En las espaldas de estas personas que tengo enfrente, a los 
costados, adelante, veo ahora el equipaje del destierro. Y entre esos rostros 
adivino, también, la amistad fraterna de otros desterrados que sobrevivieron 
conmigo. 


Atrás dejo la pena y los desvelos. En este salón dejo la frustración y las 
ilusiones rotas. En estos pasillos se quedan mis quebrantos y desdichas. Entre 
ellos fui un fantasma, oculto como un periodista detrás de la verdad, 
agazapado en mi rincón, exiliado en mi cama, como la protagonista de 
Coronación. Hubo una época en que, llegada cierta edad, las señoras se 
metían en sus catres y de ahí no las sacaban nunca más. Fra algo muy propio 
del campo y de las costumbres rurales. Mi propia abuela paterna se encamó 
un día y allí pasó los últimos años de su vida. Me veo a mí mismo, durante días, 
noches, semanas y más semanas, buscando un consuelo. Sobreviví así doce 
meses. En ese lapso, se detonaron furiosas guerras, crisis económicas, se 
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agudizó una pandemia cruel, llegaron otras plagas, hubo siete elecciones y 
pronto habrá un plebiscito. Pasado el mediodía, el Tío Valentín termina de 
interpretar el himno. La ceremonia concluye y él no está contento, pues no lo 
dejaron tocar completa su playlist. Ni siquiera el pianista queda conforme con 
nosotros. 


Luego de las despedidas de rigor, salgo del edificio y siento el tibio sol del 
invierno. Por las calles del centro de Santiago se cuelan vientos tenaces que 
agitan mi corazón. 


CODA 
Septiembre Otra Vez 


Que vamos a hacer con tantos 
y tantos predicadores, 
unos se valen de libros 

y otros de bellas razones. 


Violeta Parra, “Que Vamos a Hacer”. 


El día escogido para el plebiscito de salida fue el 4 de Septiembre. Aquella era, 
en el antiguo Chile, la fecha de las elecciones presidenciales. Luego de dos 
meses de intensa campaña, las elites se hallaban polarizadas y el cansancio 
colectivo hacia mella del debate informado. La desaceleración de la economía, 
ahora en crisis desatada, contribuyó a generar un contexto áspero, rugoso, 
arisco. Asimismo, la sucesión de atentados incendiarios en La Araucanía tomó 
ribetes cada vez más álgidos. Eso, hasta que se consiguió la detención de uno 
de los líderes indigenistas más temidos, quien desencadenaría una serie de 
hechos desafortunados para el gobierno de Boric. Los errores del Ejecutivo, 
ocurridos en paralelo al despliegue electoral, hicieron aún más cuesta arriba 
la ruta de la opción Apruebo. En la otra vereda, la campaña del Rechazo 
escondió, literalmente, a todos los rostros de la derecha. De ahí que lo más 
simbólico de los últimos meses de esta historia fuera la escisión, el quiebre, 
las internas, dentro de la centroizquierda concertacionista. Ocurre que el final 
de este periplo surrealista, cercano al realismo mágico, no podía desentonar 
de la trama. 
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Domingo 4 de Septiembre 
Plebiscito 


El cielo sobre Santiago amaneció despejado, con vibrantes brotes de sol a eso 
de las nueve de la mañana, cuando las mesas electorales comenzaron a 
constituirse. Atrás quedaban ocho semanas de largas discusiones, programas 
de televisión especialmente diseñados y decenas de voceros por lado y lado. 
Los temas discutidos, hasta el agotamiento colectivo, eran los mismos que 
encendieron la pradera constituyente. En primer lugar, se apuntaba hacia un 
inentendible sistema político, inédito en el mundo, en el que se combinaba 
presidencialismo con bicameralismo asimétrico. Se decía que la nueva 
Cámara de Diputados generaría las condiciones para derrapar hacia el 
autoritarismo. Á eso se agregaba que el Primer Mandatario podía reelegirse 
inmediatamente, convirtiendo su primer período en una campaña 
permanente de cuatro años. De esta forma, un escenario probable era un 
Presidente enfrentado a su primera cámara, atomizada y con escaños 
reservados. Era la siembra para que la campaña de reelección fuese contra 
ese Congreso y, de conseguir un nuevo período, la segunda legislatura se 
podría convertir en un experimento fáctico. 


El segundo asunto más debatido fue el rol de los pueblos originarios dentro 
del nuevo texto. De por sí, el vocablo *plurinacionalidad” generó tirria en la 
opinión pública. Desde Ricardo Lagos Escobar hacia abajo, se cuestionó la 
idea de integrar múltiples naciones en un Estado. En esos momentos de la 
discusión, solía aparecer la mención al caso boliviano y ecuatoriano, ambos 
partes del denominado “constitucionalismo andino”, dentro del cual se 
suponía estaba el nuevo texto chileno. Copulando con esa interpretación, 
aparecía la cantidad de escaños reservados que se proponía generar, no 
solamente en la nueva Cámara de Diputados, sino que en toda la 
institucionalidad. Como guinda de la torta, se debatió arduamente sobre el 
“dualismo jurídico” según el cual se podrían establecer tribunales indígenas 
donde se aplicarían sus normas consuetudinarias. De colofón, el artículo 
referente a la aprobación de las comunidades indígenas acerca de los 
proyectos que las afectasen, asunto que provocó una serie de lecturas, 
contralecturas, hiperlecturas acerca de un posible “veto indígena”. 
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En lo relativo a la forma del Estado, la propuesta regionalizadora tampoco 
generaba certezas. La interrogante vinculada al vocablo “autonomía”, así 
como la incertidumbre sobre su aplicación alimentaron densas páginas en los 
diarios locales y nacionales. Al mismo tiempo, la idea de multiplicar la 
burocracia regional nutrió a la campaña del Rechazo de argumentos fiscales 
para oponerse al modelo. Aquí, también, jugaba un rol el asunto indígena, toda 
vez que se planteaba el temor sobre una posible agenda emancipadora, al 
estilo de Catalunya o Escocia. Poco ayudó el intenso uso del concepto 
“Wallmapu” que hizo el gobierno de Boric en sus primeros meses de 
administración. 


Respecto de los derechos fundamentales, las polémicas se multiplicaron. En 
la salud, se apuntó a la imposibilidad fáctica de instalar el sistema público 
propuesto por la Convención. Se recordó, hasta el hartazgo, que el país tiene 
a miles de personas aguardando ser operadas en las indignas “listas de 
espera”. Á esa tangente se sumaron las Isapres, asociadas a clínicas privadas, 
las que llegaron a decir que podrían quebrar y retirarse de la industria. Más 
brutal fue el debate sobre el aborto y la posibilidad de que una ley futura 
estableciera plazos no razonables para permitir la interrupción del embarazo. 
Especial énfasis se dio al hecho de ser aquella la única norma popular 
aprobada. Al contrario, todas las demás propuestas de la ciudadanía, que 
habían conseguido miles de firmas, resultaron rechazadas por las comisiones. 


En materia educacional, los colegios subvencionados fueron el foco de la 
campaña, pues habían sido el eje del debate en el segundo gobierno de 
Bachelet, cuando se llevó a cabo una ambiciosa reforma educacional. Sobre 
las pensiones, se instaló la idea de que los dineros podrían llegar a ser 
expropiados. Bastante influencia tuvo en aquello la campaña desarrollada 
por el convencional Bernardo Fontaine, quien apeló al derecho de herencia, 
la propiedad y el trabajo acumulado, para alertar sobre la propuesta de la 
Convención. Respecto de la vivienda, se imprimieron toneladas de tinta para 
referirse a la propiedad sobre las viviendas sociales entregadas por el Fisco. 
Esto, puesto que el texto de la CC no hacía explícita mención a la propiedad, 
dejando abierta la posibilidad de que el Estado arrendase casas como 
suplemento para paliar la crisis habitacional. Acerca del concepto “justo 
precio”, asociado a las expropiaciones, no quedó ningún abogado que no 
emitiera su opinión en diarios, radios y paneles. 


Sobre la propuesta medioambiental, se dio exactamente el mismo debate 
respecto de la agenda maximalista de los eco-constituyentes. Como vimos, 
este grupo de activistas capturó la comisión cinco y fracasó en su intento de 
establecer una eco-constitución. Esa frustración chorreó en funas, escraches 
y manifestaciones que mancharon a la Convención. El tono apocalíptico, de 
fin de mundo, que signó la labor de los activistas llegó también a la campaña 
electoral. Similar fue el análisis respecto de las normas sui generis que 
poblaron la propuesta, como los derechos de los animales, el reconocimiento 
de la neurodivergencia, la mención a la espiritualidad, y un largo etcétera. En 
la fibra dura, se tocó el sentir republicano de cada ciudadano. Se apeló al fin 
del Senado, al cambio de nombre del Poder Judicial, como consecuencias de 
los gustitos de los convencionales. Vistos desde el final de sus labores, ahora 
los constituyentes parecían sujetos poco gratos para la opinión pública. De 
padres de la patria, pasaron a parias de la patria. Movidos por este conjunto 
de tópicos, diversos personeros e instituciones de la centroizquierda 
asumieron un rol de aliados críticos del texto propuesto. Los primeros en salir 
al ruedo fueron los parlamentarios del PPD. Ellos, liderados por el presidente 
de la Cámara, Raúl Soto, enarbolaron el eslogan “apruebo para mejorar”. Esto 
no cayó bien en el Partido Comunista y sectores del Frente Amplio, los que 
llamaron a un “apruebo feliz” o “apruebo, a secas”. Los integrantes de la 
Coordinadora Plurinacional, ahora reorganizados en torno al alcalde de 
Valparaíso, Jorge Sharp, plantearon un “Apruebo transformar”, sin 
preposición entre ambos vocablos. Luego de semanas de resistirse, fue el 
propio Presidente Boric quien terminó por exhortar a sus dos coaliciones a 
llegar a un acuerdo para modificar el texto, en caso de que triunfase la opción 
Apruebo. 


Conscientes del laberinto que se vislumbraba, dos senadores DC tomaron la 
batuta de la reforma del actual texto constitucional. Gracias a su insistencia, 
Ximena Rincón y Matías Walker se volvieron protagonistas de los últimos 
trayectos del viaje. Ellos propusieron disminuir todos los quorum de reforma 
de la Constitución de 1980, dejándolos en cuatro séptimos por parejo. En base 
a esta modificación, los votos necesarios para iniciar un nuevo proceso 
disminuían y permitían vislumbrar un “rechazo para reformar”, con miras 
hacia una segunda instancia constituyente. Al poco andar, se sumó un 
proyecto de la bancada socialista, la que propuso rebajar el quorum de 
reforma de todas las leyes orgánicas, dejando los cuatro séptimos como el 
único quorum de reforma de todo el texto vigente. A mediados de agosto, 
cuando Rincón y Walker lograron aprobar su idea, la centroizquierda se 


encontraba profundamente dividida. No solamente dentro de la DC, sino que 
también en el radicalismo, donde su último candidato presidencial, Carlos 
Maldonado, anunció que iba por el Rechazo. A estas grietas se sumó el 
expresidente Eduardo Frei, quien anunció su rechazo al texto de la 
Convención mediante una carta. La tecla lúdica la tocaron los “Amarillos por 
Chile”, quienes se organizaron en torno al críptico poeta Cristián Warnken y 
lograron reunir a una serie de rostros vinculados a la antigua Concertación. 


El golpe más duro para el Apruebo, sin embargo, vino desde Ricardo Lagos 
Escobar. El expresidente emitió una nueva misiva pública en la que demostró 
su inconformidad con la propuesta. “Me niego a hablar de Apruebo o Rechazo 
a secas, porque todo indica que será indispensable complementar por una vía 
democrática lo que el pueblo de Chile decida el día 4 de Septiembre”. Para el 
ex jefe de Estado era necesario incentivar el debate “para dar contenido y 
precisión a esas tareas que serán ineludibles. Porque como quiera que sea, el 
debate constitucional continuará el 5 de Septiembre”, sentenció el 
expresidente. 


Michelle Bachelet, por su parte, decidió apoyar al Apruebo. “No es perfecta, 
más se acerca, a lo que yo simplemente soñé”, dijo sobre la proposición de la 
Convención, citando al trovador Pablo Milanés. Semanas después, haría 
aparición en la franja televisiva, generando intensa expectativa porque se le 
atribuía la capacidad de inclinar la balanza a favor de la opción oficialista. A 
esas alturas, todo el gobierno, alcaldías, gobernadores, parlamentarios y 
concejales se hallaban en campaña. Esto ameritó denuncias en Contraloría, 


amonestaciones a un ministro y largas discusiones en los matinales. 


Sebastián Piñera, en cambio, prefirió el silencio. Aquella fue la estrategia de 
la derecha, guardando a sus principales rostros y siendo gendarmes de que 
ninguno de sus dirigentes hablase más de lo necesario. Inteligentemente, les 
cedieron su espacio televisivo a los rostros de la centroizquierda, así como a 
personas de la sociedad civil, representantes de un supuesto sentido común 
que la Convención habría violentado. Desde ese punto de vista, la campaña 
se enfocó en defender los símbolos patrios, las tradiciones rurales y la 
identidad nacional chilena. 


Al llegar a votar, Jaime Bassa volvió a sus andanzas poéticas, fiel a su 
personaje hasta el final. “La incertidumbre que ha abierto el Rechazo es una 
incertidumbre que le hace daño al país, estamos en un momento complejo en 


términos económicos, sociales, sanitarios, en términos mundiales incluso. Lo 
que el país necesita en este momento es certeza y la única certeza que 
tenemos hoy sobre la mesa es el Apruebo”. Luego, Bassa agregó: “En cambio 
el Retraso... el Rechazo, perdón, todavía no tiene claridad respecto de qué es 
lo que quiere, no sabe si va a haber nueva Convención o no”. Posteriormente, 
el abogado se refirió a sus expectativas de cara al resultado. “Esperamos que 
podamos festejar esta noche que el Apruebo se imponga finalmente, que 
podamos iniciar un nuevo camino de mayor justicia social”. 


Como vemos, las elites políticas se hallaban marcadamente polarizadas. Se 
intuía un resultado estrecho, de no más de diez puntos de diferencia, pues se 
suponía que esa polarización también existía en la ciudadanía. El cóctel fue 
sumando elementos. La crisis económica, la delincuencia desatada, la 
sensación de inseguridad, la mala evaluación del gobierno de Boric, los 
atentados en el sur, puñetazos en el Congreso, griteríos en la TV, hasta la 
detención de Llaitul, líder de los grupos insurrectos de La Araucanía. El acto 
final del Apruebo, convocando a más de quinientas mil personas en la 
Alameda, se vio opacado. Ocurre que, en Valparaíso, en el cierre del comando 
Apruebo Transformar, se produjo un “hecho artístico” en el que un hombre 
travestido sacó de su esfínter una bandera de Chile. Todos estos condimentos, 
batidos en una coctelera, se mezclaron como si fuesen una y la misma cosa 
con el papel del voto que cada chileno depositó en la urna. 
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Muchos años después, habría de sentarme en el mismo lugar donde se 
sentaba mi abuela paterna. Es un escaño de madera, ubicado en la plaza de 
armas de Melipilla. No hago más que mirar a las personas. Son decenas, 
cientos, miles, cientos de miles quizás, pues copan todas las calles, 
estacionamientos y esquinas. Nunca he visto tantos ojos en los locales de 
votación, aguardando su turno para depositar su sufragio. Con infinita 
paciencia, caminan, circulan y votan, no dejan de votar. Brotan desde las 
casas, los pasajes, las parcelas de agrado, los condominios, las poblaciones, 
las villas, las viviendas sociales, los campamentos. Vienen también desde 
fuera, porque son melipillanos que se mudaron buscando pega o para 
estudiar lejos de la ciudad. En sus ojos veo la epopeya de una aldea olvidada, 
forjada en cinco siglos de amores, odios e historias. 


Bajo el rostro nuevo del cemento vive el mismo pueblito de hace tiempo. Ahí 
están las panaderías, ferreterías, rotiserías, farmacias, muchas farmacias. Las 


mismas veredas estrechas, habitadas aquí y allá por perros vagos que se 
mueven en jaurías inorgánicas, como colectivos constituyentes. Cada tres 
cuadras, todavía se hallan los locales de ropa americana, donde mi madre y 
sus amigas pasaban tardes enteras buscando paños finos en los fardos 
importados. En aquel entonces, Melipilla era una aldea de diez mil casas de 
adobe, tejas y árboles coloniales. Fueron construidas a las orillas del Maipo, 
que durante siglos arrastró miles de litros de aguas diáfanas que se 
precipitaban por lechos de piedras pulidas, blancas y enormes, como huevos 
prehistóricos. 


La noticia del día es que Rodrigo Rojas Vade, el ciento cincuenta y cinco, votó 
en Melipilla pues ahora es un vecino más de la localidad de Pomaire. Es un 
pequeño refugio de artesanos alfareros, que debe su nombre a Domingo 
Pomaire, un descendiente de incas y aimaras que fue el primer indígena 
bautizado con ritos católicos en el territorio. Es famoso entre los lugareños el 
mito de que Domingo anunció el fin del valle central. Ocurriría en manos de 
feroces vientos que emanarían de cuatro demonios furiosos dirigidos por el 
espíritu de Melipillán, el cacique picunche que fundó el poblado. 


La presencia de Rojas Vade incomoda a los melipillanos, pues trajo consigo a 
la prensa, las cámaras y los periodistas capitalinos. Además, su figura altera la 
imagen que tienen los habitantes de la ciudad sobre sí mismos. Las 
melipillanas son mujeres modestas, sencillas y reservadas. Al igual que los 
hombres, que combinan el carácter rural con la discreción de las pequeñas 
ciudades. Á tanto ha llegado el desarrollo de este atributo que, se dice, los 
melipillanos fueron electos los machos más humildes del país, en un sondeo 
realizado en los años cincuenta. Por aquel entonces, la ciudad era parte del 
antiguo departamento de San Antonio y funcionaba mirando al puerto, 
recibiendo tripulaciones y vendiéndoles provisiones. Gracias a la difusión de 
los marineros, se instituyó que en Melipilla estaban las personas más 
modestas del mundo. 


En mi familia, en cambio, la modestia nunca destacó entre las virtudes 
hereditarias. Mi abuela paterna no perdía oportunidad para recordar que era 
“una de las primeras” abogadas de la historia, cuestión que obligaba a 
practicar genuflexiones ante su presencia. Se paseaba por el pueblito 
engalanada en abrigos y vestidos que compraba en las tiendas del centro de 
Santiago, aunque luego pasó a preferir aquellas del moderno Alto Las Condes. 
Trataba a los clásicos con una familiaridad casera, como si todos hubieran 


sido en alguna época sus compañeros de curso. Criticaba con aguda 
creatividad, con pullas sofisticadas de alarmantemente precisión. Que la 
pluma del Gabo era enredada, como una batalla de pulpos. Que leer la poesía 
de Neruda era empalagoso, como sumergirse en un frasco de manjar. Que los 
versos de Mistral eran quejumbrosos, como los políticos pobres. 


El hecho de provenir de una familia terrateniente la hacía sentir distinta. 
Haber sido ayudante de Arturo Alessandri Rodríguez, mitológico decano, le 
permitía vivir más tranquila frente a la sensación de decadencia. Ella, en su 
afán enciclopédico, sabía bien la historia de una familia balmacedista venida 
a menos, los Garín, emparentada con hacendados del sur de Melipilla, 
también venidos a menos, los Catalán. Sus finos zapatos, con tacos de mujer 
europea, se estropeaban en las veredas pedregosas, siempre a medio 
terminar, asunto que reclamaba con fruición al alcalde de turno. No le 
demoraba más de dos minutos el ejercicio de salir de su casona-oficina, 
cruzar la calle y presentarse en la municipalidad, justo frente a las ventanas 
de la antigua propiedad de mis bisabuelos. Por eso, quejarse en el municipio 
era todo un deporte para ella, pues los ediles eran íntimos de la familia. 


Así lo era £l Tarro Armijo, como apodaban al alcalde de los años noventa. De 
militancia radical, don Jorge se reunía con mi padre todas las tardes de 
domingo a arreglar Melipilla en sus copas. En el comedor de nuestra casa, 47 
Tarrose sinceraba con su amigo de la infancia, con quien compartían el sesgo 
comecura, aparte del paladar tiznado por el vino tinto. Después de darle 
consejos por largas horas, mi padre lo despedía tambaleante y el alcalde se 
iba conduciendo su propio vehículo. En los días posteriores, cuando 
intentaban recordar lo conversado, no lograban cazar los detalles que habían 
convenido tan alegremente apenas el fin de semana anterior. Por esa razón, 
acordaban volver reunirse el domingo siguiente. 


Después de £7 Tarro, vino la alcaldía de Fernando Pérez, un abogado que 
trabajó en el bufete de mi abuela durante largos años. Por ese entonces, 
insistían en denominarse bufete, pese a que solamente lo integraban tres 
profesionales, mi abuela, mi tío y Pérez, a quien trataban como un miembro 
de la familia bajo el diminutivo Fernandito. Cuando su hijo decidió mudarse a 
Ecuador, mi abuela lo tomó como su único socio, confidente y compañero de 
batallas. Por eso, a mediados de los noventa, cuando la fueron a buscar para 
ser alcaldesa, ella desistió de la invitación. El candidato ganador, sin embargo, 
lo encontrarían en la misma casona-oficina. Por eso, ella se sentía con el 


derecho a cruzar la calle y acceder a las oficinas edilicias con total propiedad. 
Algo similar hacía en la catedral, donde iba solamente a reclamar, pues para 
rezar tenía su pieza. Creía en Dios, no en los curas, contradiciendo el viejo 
proverbio de los dirigentes provincianos. 


“Tu papá se cree Galileo”, me dijo ella cuando lo vio fascinado mirando las 
estrellas a través de un telescopio. Lo compró en Nueva York, cuando nos 
llevó a conocer la gran ciudad. Aparte de pasear por los rascacielos, torres 
gemelas, avenidas, museos y parques, mi padre quería —a toda costa— 
hacerse de un catalejo de última generación. Cuando llegamos a Melipilla de 
regreso, esa misma noche, se instaló a configurar los espejos mágicos del 
aparato para ver los planetas, galaxias y estrellas distantes. Aquel verano, mis 
compañeros de colegio, recién pasados a primero medio, hicieron fila 
madrugadas enteras para ver cada uno de los cuerpos celestes que mi padre 
lograba identificar con su flamante aparato. En la espera, mi madre repartía 
pizzas cocinadas por ella misma, de masa tan delgada como las galletas y un 
queso tan suave que se derretía al mirarlo. Aparte del telescopio, de aquel 
viaje nos trajimos un computador futurista y una grabadora de discos, en base 
a los cuales me dediqué a compilar, reproducir e intercambiar todo tipo de 
películas, programas, juegos, softwares y músicas. Durante un largo período, 
fuimos los únicos con acceso a tan estruendosa tecnología. La obsesión 
espacial de mi padre tocó un nuevo hito cuando descubrió la televisión 
satelital. Con casi doscientos canales y cuatro pantallas, mi casa se transformó 
en un anfiteatro donde conocí a todas las actrices de Hollywood y a todos los 
futbolistas de la Tierra. 


Mi abuela murió dos meses después de mi tío, hundida en la pena, vigilando 
la entrada a su paraíso. Su funeral fue el más masivo hasta entonces, 
rebasando la catedral, como una matriarca del antiguo pueblito. Se 
comentaba que en sus cajones estaba toda la información judicial de Melipilla. 
Por eso, en el oriente de la ciudad se dedicó una calle con su nombre: Hilda 
Reyes Catalán. Años después, una multitud todavía mayor lloró al primer 
médico, el doctor Luis Bellolio. Era un alergólogo democratacristiano llegado 
desde Italia a Concepción, huyendo de una de tantas guerras. En su consulta 
se atendió medio pueblo, pues no había enfermedad que se resistiera a los 
conocimientos de £/ Nono, como lo llamaban sus nietos, quienes son mis 
amigos desde la infancia. Tanta sabiduría se le imputaba al doctor que se 
decía que podía interpretar los sueños, leer las líneas de las manos y adivinar 
el futuro en el iris. En sus archiveros guardaba miles de fichas médicas 
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escritas de su puño y letra, donde se contenían los padecimientos de cada uno 
de los habitantes de la aldea. 


Las horas pasan mientras veo a miles de personas caminar por la ciudad que 
mi estirpe ha habitado durante siglos. Recuerdo el telescopio de mi padre y 
me pregunto qué ocurrirá cuando los humanos conquistemos el resto del 
sistema solar. Habrá una asamblea constituyente en Marte, una revolución en 
Venus, un estallido social en la Luna, una revuelta popular en Plutón. Todos 
ellos sabrán de nuestro fracaso, pues se hablará de nosotros durante milenios, 
como un ejemplo de lo que no se debe hacer. Poco a poco, el pueblito 
comienza a quedar desierto y vuelve a ser el de siempre. Los asfaltos 
huérfanos, las esquinas deshabitadas, el viento amenazante. Faltan apenas 
minutos para que se conozca el resultado, las mesas están cerradas, la prensa 
se halla dispuesta a anunciar la opción ganadora. Sigo las transmisiones 
online a través de un teléfono conectado a la red, /a gran red y aquilato los 
recuentos iniciales. Las tendencias son inequívocas y el fracaso está 
consumado. Es el mismo resultado en cada región, en cada comuna, en cada 
provincia, en cada localidad, en cada cárcel, en cada territorio indígena en 
supuesta disputa. 


El cielo sobre Melipilla se enrojece antes de anochecer. Las bocinas de los 
automovilistas aplauden su limpia victoria alcanzada. Las celebraciones son 
más cautas, modestas y tenues que en otras partes del país, donde se viven 
verdaderos carnavales. Cierro los ojos y siento la brisa. Herido por la lanza 
mortal de las nostalgias propias y ajenas, evoco la casa donde me crie. Veo un 
día soleado desde dentro de la pequeña piscina donde aprendí a nadar. Mi 
hermano y yo jugamos con una pelota. Mi padre cocina carnes en el horno de 
barro, mi madre prepara ensaladas y pizzas, las ocho tías conversan en la 
terraza. 


La temperatura de mi frente sube. Recuerdo el calor de las llamas. A lo lejos 
creo escuchar la voz de mi abuela materna, antes de quedarse muda. Está 
rezando oraciones infalibles, dirigidas a la virgen del Carmen, para que me 
baje la fiebre. Entonces emerge el viento tibio, incipiente, lleno de voces del 
pasado, de murmullos de civilizaciones antiguas que poblaron antes este 
lugar, cargadas de suspiros de desengaños remotos. Las arremetidas son cada 
vez más feroces. La potencia ciclónica del aire parece emanar de cuatro 
espíritus ubicados en cada punto cardinal. La fuerza del viento me arrebata 
el borrador de la nueva Constitución y las carillas se van desprendiendo como 


hojas de un árbol marchito. Me aferro a mi cuaderno, donde he anotado cada 
uno de los sucesos de este año de realismo mágico. Descubro que mis 
antepasados vivieron sus vidas en esta misma plaza, en estas mismas calles, 
solamente para que pudiera buscar mi destino en los laberintos más 
intrincados del poder. El viento arranca de cuajo puertas, portones, ventanas, 
también el asfalto y los cimientos del pueblito. Veo un torbellino de fichas 
médicas, expedientes judiciales y textos legales. El cuaderno me es 
arrebatado por el ciclón furioso que se lleva todas mis notas, preguntas y 
vaticinios. Comprendo que no saldré jamás de este tornado. Me entrego al 
viento para que me despedace, como hizo con las páginas del cuaderno, 
fragmentadas cuales cenizas de un incendio. Todo lo escrito en ellas será 
irrepetible. Porque los constituyentes, condenados a quinientos años de 
soledad, no tendremos una segunda oportunidad para escribir la Historia. 
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